
[ ]QUARTIER L!BRE
LE JOURNAL INDÉPENDANT DES ÉTUDIANTS DE L’UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL

Vol. 17 • numéro 16
14 avril 2010

www.quartierlibre.ca

Page ???



Page 2 • QUARTIER L!BRE • Vol. 17 • numéro 16 • 14 avril 2010

DROIT 
DE RÉPLIQUE

Dans la dernière édition du Quartier Libre, soit celle du 31 mars 2010, l’article «Le CA
fuit» mentionnait des propos tenus par Nicolas Descroix, secrétaire général sortant de la
FAÉCUM, comme quoi un administrateur de la FAÉCUM aurait brisé le huis clos du conseil
d’administration au cours de l’année 2009-2010.

N’ayant pas été réélu, le précédent article relate ce fait aux côtés des déclarations de Nicolas
Descroix et mentionne mon nom à plusieurs reprises, pouvant laisser croire que je sois l’ad-
ministrateur fautif. Ce rapprochement est faux et en aucune circonstance, je n’ai eu de contact
avec la CADEUL dans les années précédentes. Ma défaite électorale et la rumeur de bris de
huis clos au CA sont deux événements sans aucune relation. Mon désir d’aider et d’être loyal
au mouvement étudiant de l’Université de Montréal était mon seul motivateur durant mon
mandat.

Considérant que ces faits portent préjudices à la FAÉCUM mais aussi la CADEUL, quel était
l’intérêt de cette rumeur ? S’agissait-il d’un procès d’intention visant le conseil d’adminis-
tration de cette année, ou d’une rumeur sans fondement prise un peu trop au sérieux par
Nicolas Descroix ?

Étienne P.-Crevier

PRÉCISIONS
À la suite de l’article « Le CA fuit », paru dans la précédente édition du Quartier Libre,
Étienne P.-Crevier et la direction de la CADEUL (syndicat des étudiants de l’Université
de Laval) nous ont fait part de leur mécontentement (voir droit de réplique ci-
contre). Nous souhaitons ici éclaircir nos propos et ceux que Nicolas Descroix,
secrétaire général sortant de la FAÉCUM, a exprimés au congrès annuel de la fédé-
ration étudiante.

Concernant Monsieur P.-Crevier, rien ne prouve qu’il est l’auteur des fuites du CA de la
FAÉCUM, comme le rapporte l’article. Nous l’avons nommé dans l’article parce qu’il nous
a déclaré déplorer que les associations étudiantes aient pu le pénaliser au vote en croyant
qu’il était l’auteur de la fuite (voir sa citation dans l’article).

Quant à la CADEUL, Nicolas Descroix souhaite préciser qu’il n’accuse pas l’organisation
d’avoir propagé de fausses rumeurs : «La rumeur a circulé au sein des associations étu-
diantes de la CADEUL, mais en aucun cas l’exécutif de la CADEUL n’a répandu cette
rumeur.» Il précise que ses propos lors du congrès ont peut-être été mal interprétés ou
mal exprimés de sa part, mais qu’il n’était pas dans ses intensions de faire de reproches à
la CADEUL : «C’était un exemple pour illustrer un problème que nous avons vécu cette
année au sein du Conseil d’administration, soit des fuites.»

C.T.

Retour sur l’article 
« Le CA fuit »

paru dans le  Quart ier  L ibre vol .  17 no 15 du 31 mars 2010

C A M P U S
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PROCHAINE PARUTION
septembre 2010

PROCHAINE TOMBÉE
août 2010

I
l y a 16 numéros de cela, je vous pro-
mettais quelques touches d’humour et
de régression dans les pages du Quartier

Libre. J’ai rempli mon contrat. Ce n’était pas
ma seule volonté et je sentais qu’on en avait
l’envie, l’énergie. Je dois l’admettre, cela m’est
aussi apparu comme nécessaire à ma survie.
Ça nous a pris du temps pour nous décoincer.
Au début, c’était une allusion par ici, une fami-
liarité par là. Nous ricanions et transgressions
peu, nous avions trop peur de décevoir, d’al-
ler trop loin, de perdre nos standards.

Jeunes puceaux de l’impudence journalistique,
notre élan a grandi d’un coup. Ce journal que
tu tiens dans tes mains, lecteur chéri, est rem-
pli d’extravagances et de drôleries. Pas de chi-
chi, nous vous livrons tout ce qu’il y a en
dedans en faisant fi des règles. Nous t’exposons
notre flanc. Aux vues de ce que nos prédéces-
seurs ont osé avant nous, lecteur averti, tu trou-
veras nos efforts bien futiles. Mais sache que
notre cheminement n’a pas été sans encombre.
Qui sommes-nous pour mettre nos idées de
l’avant ? Nous nous sommes encouragés les uns
les autres dans un cercle vertueux de libération
de notre expression – je n’en démordrai pas.
Les discussions allaient bon train, ainsi que les
inévitables blagues puériles et répétitives. Mais
les discordes et les confrontations itou. C’en
était épuisant. Parfois nous roulions en boucle,
ne sachant comment sortir de nos rôles d’op-
position. Mais au final, nous nous serrions les
coudes pour mener la cause à bien. Je doute
de tout, sauf de notre constante remise en
question qui visait à nous dépasser, à aller au
fond des choses.

Nous n’avons pas fini notre route, mais déjà,
des remerciements s’imposent. Je ne dis pas ça
par obligation. Si vous avez lu le journal cette
année, vous savez que j’adore aller contre la
bienséance, juste pour le plaisir. Non, je le dis
comme je le pense : merci à tous les étudiants
qui n’ont pas retiré leur cotisation de 1,50 $
par session au journal indépendant de
l’Université de Montréal. Vous contribuez à
l’émancipation des jeunes journalistes. Je n’es-
saierai pas de prouver ici leur utilité sociale,
nous sommes bien dans une université, l’ex-
pression de la vie par écrit va de soi. En pas-
sant, ceci est VOTRE journal, sentez-vous libre
de le critiquer, d’y participer (il y a plus d’une
façon de le faire, demandez-moi : redac@quar-
tierlibre.ca), de le lire et tout ça à la fois. Venez
visiter le local si vous êtes curieux, pas trop tôt
le matin si vous voulez voir quelqu’un.

Tenez, je vais vous le décrire un peu, ce journal.
Dans ce local sans fenêtre du 3200 rue Jean-
Brillant, éclairé par des néons et obstrué par un
pylône de béton, vit une faune joviale. Aux pre-
miers jours, ses habitants observent, timides. Ils
se révèlent très vite être des loups en habit de
mouton! Car aussitôt qu’on leur donne quelques
caresses, leur duvet cotonneux reste dans la main.
Je l’agite avec dégoût pour m’en débarrasser. Il
tombe à terre. Et là, je lève les yeux: leur poil s’est
mué en pelage fougueux et hirsute. C’est pas tou-
jours beau à voir, mais on s’y fait. Affamés d’ac-
tualité, de mots d’esprit, de blagues franchement
poches, de jeux littéraires, ce sont les insatiables
que l’on aime. Je ne peux décemment pas vous
décrire tous les personnages qui sévissent au
journal, alors je n’en décrirai aucun. C’est donc

à vous de les découvrir, de les encourager, de les
critiquer sauvagement pour prendre leur place.

Sur ce, je tire ma révérence en remerciant mille
fois l’équipe qui m’a supportée et sans qui je ne
peux imaginer le chemin parcouru: Alexandre
Vanasse, le meilleur graphiste au monde !,
Sophie Renauldon, la magnifique et magnanime
qui a toffé toute l’année à mes côtés, Jean-Pascal
De La France qui nous a insufflé une énergie
décapante, Charles Lecavalier, à qui je n’ai juste
pas envie de faire de compliment pour le niai-
ser, pis fuck, je l’ai dit que je pouvais pas décrire
tout le monde, comment est-ce que je vais m’en
sortir maintenant ? On est quand même une cin-
quantaine d’énergumènes à travailler ici. Ah
oui ! Les petits points… 

Maintenant, place à la relève : Marie Roncari,
l’indomptable directrice générale et la pimpante
et pétillante Leslie Doumerc, qui me remplace
comme rédactrice en chef, prennent sous leurs
ailes Charles qui reste à la section campus, que
grand bien lui fasse, ainsi que la très prometteuse
Christine Berger et l’inconnu, mais déjà légen-
daire Patrick Bellerose. Enfin et au grand déses-
poir de beaucoup, mais pas de moi, l’illustrateur
Alexandre Paul Samak reste lui aussi, comme de
nombreux et valeureux collaborateurs.

L’équipe du Quartier Libre vous souhaite un
merveilleux été et revient en version papier
début septembre. *
Bon vent !
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Étudiants 
multidisciplinaires

s’attaquent au
budget

La FAÉCUM s’est vu refuser l’entrée au dépôt du budget
du Québec. Alors rêvons d’une délégation d’étudiants de
l’UdeM, recrutés spécifiquement selon leur champ de
compétences. Travail d’équipe pour exercices pratiques.

E
nfermé à huis clos plusieurs heures avant l’annonce officielle du
budget, l’apprenti journaliste nage parmi le gratin politique et les
stars du métier. Il apprend vite les techniques de base d’un Michel

C. Auger ou d’un André Pratte pour démystifier le contenu du budget.

Il faut déjà le porter, ledit budget de près de 15 kg. L’étudiant en ensei-
gnement de l’éducation physique s’en charge pendant que celui en gestion
de l’information numérique s’occupe des deux clés USB. Un troisième en
optométrie utilise ses yeux de lynx pour trouver, au milieu des milliers de
pages, l’information sur le budget alloué à l’éducation. Environ un quart
du budget total ? Ah, merci !

Le finissant en théologie explique le fonctionnement de la nouvelle religion,
qui consiste à payer plus de sa poche pour les services fournis par l’État.
Hausse de la TVQ, augmentation de la taxe sur l’essence. Celui qui a suivi
des cours en architecture du paysage réalise que la pauvreté estudiantine
fait partie du décor.

Alors, équilibré ce budget ? Le diplômé en nutrition le compare au repas
servi le midi : trop de desserts par rapport aux portions de légumes. Une
manière, sans doute, de faire oublier aux convives le goût amer de ce bud-
get qui démontre que les citoyens, diabétiques ou non, paieront en taxes
et impôts 5 à 10 fois plus que les entreprises.

Ce n’est pas tout. Seul un remède de cheval administré par un étudiant en
médecine vétérinaire soulagera les contribuables. Rien de moins pour faire
avaler la pilule nommée «contribution santé», qui atteindra 200 $ par
année en 2012.

Côté éducation, les étudiants paieraient 12,5 % des coûts réels, c’est-à-dire
moins que les autres Canadiens. Le gouvernement poursuit le dégel, débuté
en 2007. Le diplômé en écriture de scénario prévoit déjà l’intrigue dra-
matique et le dénouement malheureux.

Et à combien s’élèvera la facture ? L’apprenti kinésithérapeute réussit à
attraper la ministre Michelle Courchesne. L’étudiant en création littéraire
tente de déchiffrer sa langue de bois. En vain, car le mystère persiste autour
de la rencontre prévue cet automne avec les partenaires de l’éducation pour
déterminer les modalités de la hausse des droits de scolarité, prévue pour
septembre 2012.

Pendant ce temps, le finissant en physique constate le pouvoir d’attraction
de l’attaché de presse de Force jeunesse sur les micros et les caméras. Un
acharnement qui paye. Le président de l’organisme, Jonathan Plamondon,
aura pu déclarer au diplômé en gérontologie : « Prendre la dette du
publique et la mettre sur le dos des étudiants, c’est complètement
inéquitable.»

Finalement, l’étudiant en santé mentale a la plus lourde tâche. Après un tel
budget, les étudiants auront bien besoin de se faire remonter le moral. En
attendant que l’épée de Damoclès de l’endettement ne s’abatte prochaine-
ment sur leur tête. *

ARTHUR LACOMME

CHRONIQUE
BUDGET 2010 

DU QUÉBEC
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Abolition du Conseil
permanent de 

la jeunesse
Le dernier budget provincial a été un véritable moteur à controverses. Dans le domaine de
l’éducation, stupeur : le Conseil permanent de la jeunesse (CPJ) y a appris, à son grand éton-
nement, son abolition future.

C A M P U S

L
e 30 mars dernier, le gou-
vernement provincial du
Québec a annoncé dans son

plan budgétaire 2010-2011 qu’il
allait abolir 28 organismes, fonds et
sociétés dont il avait la charge. Parmi
ceux-ci, le Conseil permanent de la
jeunesse, dont le mandat était « de
conseiller le gouvernement du
Québec sur toute question relative
à la jeunesse.» Il veillait également à
«promouvoir et à défendre les inté-
rêts des jeunes», selon un commu-
niqué du Conseil.

Étonnement 
et indignation

La décision n’a pas manqué d’éton-
ner plusieurs organismes au Québec,
à commencer par le CPJ lui-même,

qui a appris la nouvelle le jour même
sur Internet. Selon le Conseil,
« l’abolition est davantage d’ordre
politique que purement écono-
mique». Geneviève Dallaire, prési-
dente du Conseil, s’explique : «nous
sommes les chiens de garde du
gouvernement, pas étonnant qu’ils
veulent nous faire taire [sic]». Le
Conseil agit selon ses propres dires
en tant que conseiller «indépendant
et non-partisan » auprès du gou-
vernement.

Pour Alexandre Thériault-Marois,
président du Comité national des
jeunes du Parti québécois, cette abo-
lition impromptue montre que « les
recommandations du CPJ n’étaient
pas prises au sérieux, et que le
Conseil, et donc la jeunesse en

général, ne faisaient pas partie des
priorités du plan d’action libéral».
De son coté, le représentant de la
Commission jeunesse du Parti libéral
du Québec, Julien Gagnon, pense que
« le ministère a vu une sorte de
dédoublement de structure entre le
CPJ et les autres organismes gouver-
nementaux de jeunesse ». Toujours
selon ce dernier, «ces autres orga-
nismes sont aussi à même de recom-
mander le ministère sur les différents
enjeux qui touchent les jeunes.»

Réponse 
du gouvernement 
québécois

Le gouvernement Charest s’est justi-
fié sur ses choix politiques en parlant
de gain d’efficacité. Dans une entre-
vue accordée au Soleil, la présidente
du Conseil du trésor au gouverne-
ment québécois, Monique Gagnon-
Tremblay expliquait : «ce que je sais,
c’est que cette trentaine d’orga-
nismes ou de fonds spécialisés ne
produira pas de rapport annuel l’an
prochain.» Il faut dire que parmi la
trentaine d’organismes abolis par le
nouveau plan budgétaire, certains
n’avaient en effet plus vraiment de rai-
son d’être. Par exemple, le Fonds de
l’industrie des courses de chevaux.

Les missions et objectifs du CPJ et des
autres organismes seront aussi relé-
gués  à  d i f f é ren t s  min i s tères .
Alexandre Thériault-Marois déplore
cette idée: «même si on réaffecte les
objectifs de ce Conseil sur des
ministères, le travail effectué ne
sera jamais aussi poussé que dans
un Conseil à part entière ». Le
Conseil permanent de la jeunesse
publiait notamment de nombreuses
études sur la jeunesse, ayant pour
sujets l’homophobie, la prostitution
ou encore l’emploi atypique.

Aujourd’hui, le CPJ refuse son aboli-
tion et se bat pour survivre. Une péti-
tion a été mise en ligne, ainsi qu’un
groupe Facebook. La « voix des
jeunes» ne semble pas encore prête
à se taire. *

ALEXANDRE BELKOWSKI
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J E A N - S I M O N  
E X P E RT- C O N S E I L

Les associations étudiantes, 
monde parallèle…

Vous ressentez le désir (ou l’obligation) de vous impliquer dans l’exécutif de votre associa-
tion étudiante? Vous avez peur qu’un tel investissement compromette vos recherches? Vous
tombez à pic ! Cette semaine, votre expert-conseil enfile son sarrau de sociologue afin d’étu-
dier le phénomène des associations étudiantes.

Question : « Jean-Simon, je suis étudiant à la
maîtrise en littérature comparée. Nous som-
mes très peu nombreux dans le programme et
je sens que mon tour est venu de m’impliquer
dans l’association étudiante. Je t’avouerai que
si mes collègues ne me mettaient pas autant
de pression, je passerais mon tour. Je ressens
une peur abyssale à l’idée de tabletter mon
mémoire au profit d’un militantisme juvénile.
Jean-Simon, aide-moi à peser le pour et le
contre d’un poste dans l’asso». Kristian (avec
un K)

Kristian (avec un K), te voilà face à un fâcheux
dilemme: délaisser tes études en t’impliquant, ou
décevoir tes collègues. Voici des enjeux qui
semblent, a priori, ne supposer aucun compro-
mis. C’est pourquoi cette semaine je t’assisterai
à peser le pour et le contre d’un éventuel poste
au sein de l’exécutif de l’association des cycles
supérieurs de littérature comparée, en élaborant
un idéal type exhaustif de ces structures de
représentation étudiantes.

Pour : Certains aspects d’une «position» dans
une association étudiante sont non-négligeables
(et excèdent la stricte expérience à intégrer à
ton curriculum vitæ). Un de ces avantages de
premier plan, Kristian (avec un K), c’est que tu
disposeras d’un local ! Certes, les locaux des
associations sont des lieux pas nécessairement
propres et encore moins propices à la concent-
ration, mais reste que tu en auras la clé. Organise
donc ton horaire de manière à maximiser tes
moments de tranquillité (je te suggère de 3heu-
res du matin à 11heures : cette plage horaire
étant normalement celle où les militants dor-
ment).

N’oublie pas aussi qu’une association de cycle
supérieur est tenue d’organiser quelques évène-
ments d’ordre académique (conférences et col-
loques, notamment). Ne vois pas dans cette obli-
gation une surcharge de travail. Considère plutôt
cette chance comme l’opportunité de présenter
une communication tirée de tes recherches et du
même coup, de tester ton matériel devant tes pairs.
Tu n’auras plus qu’à utiliser ton influence au sein
de l’exécutif pour que le thème du panel rejoigne
tes intérêts de recherche!

Le dernier point que tu dois considérer concerne
la petite caisse. Tu devrais en effet apprendre à
gérer «rationnellement» un budget. Estime-toi
d’ailleurs chanceux de d’amorcer ta «carrière»
de trésorier dans une petite association étudi-
ante. Tu apprendras que pour administrer une
fortune comme celle de la FAECUM , il te faudrait
une session sabbatique et une équipe d’assis-
tants.

Fait intéressant, Kristian (avec un K), qui dit bud-
get d’association étudiante dit budget alcool (de
préférence prononcer les deux «o» : alco-ol).
Voici enfin l’occasion rêvée de profiter des coti-
sations de tes membres pour financer tes états
d’ébriété, qui t’aideront à apaiser ton stress face
à tes échéanciers. Tu vois, une implication peut
avoir de bons côtés.

Contre : Évidemment, Kristian (avec un K), une
implication dans une association étudiante com-
prend une certaine part de responsabilité. C’est
pourquoi tu ne pourras pas, semaine après
semaine, boire avec le club sélect des «amis de
l’exécutif». Je serais embêté, Kristian (avec un K)
que mes conseils te fassent sombrer dans l’al-
coolisme. Il te revient donc de te responsabiliser
face à ce mal typiquement étudiant. Tu crois que
j’exagère ? Franchement Kristian (avec un K),
c'est bien connu : les associations étudiantes des
cycles supérieurs ont un rapport trouble avec la
bouteille. Ce constat est notamment confirmé par
la plus récente étude de Mathieu BOCK-Coté, ce
dernier avançant que malgré son patronyme, il
est le seul étudiant des cycles supérieurs qui soit
vertueux dans sa tempérance. Tu n’es toujours
pas convaincu ? T’es-tu déjà demandé Kristian
(avec un K) pourquoi les 5 à 7 ne sont pas organ-
isés dans des salons de thé. Ou pourquoi encore
les soirées vins et fromages ne sont pas trans-
formées en matinée « impressionnisme et pâte à
modeler». La vraie question, Kristian (avec un
K), c’est sauras-tu résister à la tentation lorsque,
bien installé dans le local de l’asso pour rédiger,
tu verras entassées à tes côtés, les bouteilles
restantes de la dernière soirée ?

Un autre argument, prouvant la difficulté à con-
cilier implication et rédaction, concerne l’agenda
militant des associations étudiantes. Crois-tu
avoir les nerfs assez solides, Kristian (avec un K),
pour transformer les revendications de tes mem-
bres en coups fumants dirigés contre la «marc-
handisation de l’éducation», la «rationalisation
de la banque universelle de cours» ou encore,
contre le «gnome ministre des Finances»? Te
penses-tu suffisamment compétent pour t’impo-
ser dans le jeu sous-terrain des affiliations asso-
ciatives ? La FEUQ, l’ASSÉ ou encore la TaCEQ,
quel camp choisiras-tu? Te sens-tu prêt à prendre
position dans cet éternel débat et à te faire criti-
quer de toutes parts, car tel est véritablement
l’enjeu ? C’est un pensez-y-bien.

Rappelle-toi aussi que le monde des associations
en est un de promiscuité. N’idéalise pas les dis-
cussions que tu auras avec tes collègues sur de
grandes questions sociales. En fait, tu risques
d’avoir plutôt à te mouiller dans des histoires
d’amourettes militantes plutôt que de repenser

avec optimisme le modèle québécois. Tous ces
éléments te demanderont beaucoup d’investis-
sement et t’éloigneront de tes recherches.

Kristian (avec un K), tu as maintenant en main
suffisamment d’éléments pour prendre ta déci-
sion (comme un grand). Peu importe ton choix,
ne te laisse pas démoraliser par l’attitude de tes
collègues. Rappelle-toi plutôt que l’expert-con-
seil lui, ne te jugera jamais.

Cette chronique sera peut-être appré ciée par la
direction de l’UPA. L’Union des producteurs agri-
coles, on est peut-être un monopole syndical,
mais nous aussi on a un lipdub sur YouTube.

Cette chronique fera relâche pour la période esti-
vale. N’ayez crainte, votre expert-conseil vous
reviendra en septembre, ressourcé ! *

JEAN-SIMON FABIEN
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LA FOULE SILENCIEUSE

Mardi matin. Jour pluvieux, jour qui tarde à se
lever. Sortie du métro Université de Montréal.
Nous nous sommes tous levés, comme de gen-
tils petits élèves, pour recevoir du savoir en
masse. Nous sommes des centaines, des mil-
liers. Le bétail estudiantin, amorphe ou pressé
mais jamais stressé, se laisse porter par le tapis
roulant, vers les hauteurs du pavillon Roger-
Gaudry ou de Polytechnique. Quelque dissidents
préfèrent se taper les quelques cent trois
marches du milieu.

On marche, on se tasse. Le silence des âmes
mal réveillées est tellement normal ce matin,
comme tous les matins. Mais le silence de plu-
sieurs, c’est effrayant. Dans cette foule de l’au-
rore, j’ai peur ; parce que tout le monde se
confond et se perd, dans ses pensées, dans les
autres et dans les couloirs, qui se démultiplient
comme des artères de béton. Nous sommes les

inlassables et innombrables globules rouges du
savoir.

On circule, on mijote, mais on ne court à rien
d’autre. Qui parle ? Qui existe ? J’ai tendance à
penser que l’Université de Montréal possède un
je-ne-sais-quoi de fondamentalement imperson-
nel. Déjà rien que le nom. Université de Montréal.

Et puis tous ces murs, ces briques, ces fenêtres
grillagées. L’architecture «bunker», ça ne favo-
rise pas le sentiment d’appartenance. C’est tel-
lement grand qu’on se divise par pavillon, puis
par département. Là, seulement, l’échelle rede-
vient humaine. Et encore, je doute que vous
connaissiez ces gens un peu bizarres qui sont
assis autour de vous en classe.

Moi qui pensais qu’on finirait par tous se
connaître et se faire une bouffe sur le campus
tous les jeudis à midi, à 39720 personnes.

ALEXANDRE BELKOWSKI

L E S  I M A G E S  
Q U E  L’ U N I V E R S I T É
É V O Q U E  C H E Z  M O I

C’est l’odeur de béton grisâtre, poussière,
plastique fondu et renfermé qui me donne
la nausée dès que j’ouvre la porte d’un
pavillon collégien ou universitaire. J’ai
l’impression que mon âme gerbe quelque
part entre mon bulbe rachidien et mon
cortex cérébral. Des images me viennent
à l’esprit, claires et discontinues.

Des oisillons qui piaillent pour que leur
mère leur régurgite des vers dans la gorge.
Ils se transforment ensuite en petit orgueil
de cours de primaire. Vous savez, le petit
con qui est persuadé que tout ce que son
père dit est absolument vrai.

Je vois une main levée durant une digres-
sion. La main parle : « Est-ce que ce sera

dans l’examen ? » Ce professeur, un des
rares qui suscite l’intérêt, est étonné.
Sachant que la digression donne corps
aux propos comme la bouffe donne
corps aux discussions, il lui répond :
« Non. » Le troupeau efface ce qu’il avait
noté.

«N’est utile que ce qui est nécessaire»,
doivent-ils secrètement se dire. Le
diplôme est utile. Mais pas longtemps. Il

est le sceau des fonctionnaires, ou de la
paresse. La réalité court plus vite que les
papiers. «It was my dream that screwed

up, the stupid hearthside idea that it

would be wonderful to follow one great

red line across America instead of try-

ing various roads and routes», écrivit
Kerouac.

J’arrive ivre et en retard au cours de James
Brady, professeur de cinéma (comme si ça
importait à quiconque). Il se tait lorsque
j’entre et il attend que je sois assis avant
de continuer. Il compte apprendre le res-
pect. Mais j’entends derrière ses dents :
«Mouton, dans l’enclos». Cela est juste et
bon.

Et ce l’est pour plusieurs. La Jeunesse est
aveugle pour elle-même. Au point de se
refuser sa propre existence, noyée par ses
conceptions morales idéalistes, irréa-
listes. Le respect, la culpabilité. Le rejet,
le repli. Conne et vaincue.

L’université n’est pas un mal en soi, mais
elle n’est pas un absolu, ni une nécessité.
Elle est encore moins un bien en soi. Une
manufacture ne fait que produire, et s’as-
sure de faire fonctionner. Rien de plus. Je
répète : rien de plus. Un outil sous mes
doigts (tu frétilles, je le sens).

JEAN-PASCAL DE LA FRANCE
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L’UNIVERSITÉ 
N’EST PAS UN CIRQUE, 
NI UN HÔPITAL 
PSYCHIATRIQUE

Je rêve à une vie de chimpanzé béat. Mais si mes
prières étaient exaucées, jamais plus je ne pour-
rais retourner sur les bancs d’université. Les
animaux de cirque ne sont pas admis à l’UdeM,
c’est normal. Ils n’ont pas plus le droit de fré-
quenter l’UQAM, ni l’UdeS, ni l’Ulaval. Même
bilingues, ils ne visitent jamais les campus de
Concordia ou McGill.

L’UdeM n’est pas un cirque, c’est une institution
publique, et c’est un peu triste. L’UdeM est une
nonne aux facultés décuplées de rationalité, qui
ne sait pas jongler. L’UdeM n’est ni un droma-
daire ni un toucan aux couleurs chatoyantes,
elle est un éléphant gris. Qui dort, les pattes
repliées au carré.

L’UdeM n’est pas une jungle, elle est une cafété-
ria tapissée de bunkers de boissons gazeuses
qui rendent la monnaie et qu’il faut parfois
cogner en secret. L’UdeM regorge de salles de
bain qui n’ont aucun trait commun avec des
cocotiers. Dans le pavillon Jean-Brillant, au pre-
mier étage, l’UdeM possède une chiotte qui res-
semble à un bar du Plateau Mont-Royal : scin-
tillante de miroirs, éclatante et prétentieuse. Une
vision futuriste, sur cette terre déshabillée et fri-
leuse de faune, de flore et de biomasse (la toun-
dra). En descendant plus au sud, la toundra
cède la place à la taïga (Institut universitaire
gériatrique de Montréal).

L’UdeM est une fenêtre ouverte sur le savoir du
monde, qui respire le renfermé.

Le conseil des trapézistes, des illusionnistes et de
l’homme-tronc: un bon scotch, un thé, un instant
de folie et de créativité colorée, ça exalte les idées.

CHRISTINE BERGER

D O U B L E  P L A I S I R

Que celui à qui ça n’est jamais arrivé me jette la
première pièce. Une fois sur deux, quand je
mets des sous dans le distributeur à soda, rien
ne sort. Ce n’est pas autant l’humiliation de se
faire voler par cette grosse muette, parce que
l’on peut facilement se faire rembourser au
comptoir du Van Houtte. C’est tout le processus
qui me chagrine. En pleine crise d’hypoglycé-
mie, je reste plantée là, à regarder les escaliers,
les jambes molles. J’hésite. Je m’agrippe à la
rampe pour ne pas finir à quatre pattes au
milieu des marches. Bras ballants, tête en avant,
j’accoste finalement le comptoir pour ne pas
acheter quelque chose. «Medame, la machine
Pepsi m’a encore fourré.»

Cet abaissement ne peut m’arriver qu’à un
endroit : au 3200, rue Jean-Brillant. Quand j’en
viens à cette extrémité, c’est que je n’ai ni le
temps, ni l’argent pour m’offrir un vrai repas et
que je suis coincée dans l’un des rares endroits
de Montréal où l’on ne sert pas de la junk food
au prix qu’elle vaut. Sur les terres arides de
l’UdeM, nul samossa, enchilada ou autre met
cheap pour apaiser la faim. Mais avec le temps,
j’ai tout de même découvert quelques oasis pour
me ressourcer. Flaques brunes dans la toundra.

Mes conseils : le gâteau Monsieur Lebrun du
café d’anthropo, parfait pour la dépression de
16 heures quand on n’a pas pu faire de sieste.
Mais pour des journées de 10 heures, je recom-

mande plutôt la saucisse choucroute de Chez
Valère : 3,75 $ pour deux saucisses énormes,
une assiette de frites et un ramequin de chou-
croute infâme. NE MANGEZ PAS LA CHOU-
CROUTE et vous serez d’attaque pour toute la
journée. Je prends ça au déjeuner et j’ai juste
besoin de café pour ne pas m’endormir pendant
la difficile digestion. Mais si vous prenez le chou,
je ne peux rien faire pour vous.

Vous n’êtes toujours pas en appétit ? Je com-
prends. Mais l’anecdote que je m’apprête à vous
conter vous redonnera un peu d’espoir. Par un
beau jour ensoleillé où nul rayon ne caressa ma
peau, je m’extirpe de mon local sans fenêtre
pour quêter quelques glucides. J’étais à sa
merci ; c’est un jour férié, tout est fermé. Ne
reste que La Machine. J’ai déjà la certitude que
je n’obtiendrai jamais mes 38 mg de caféine et
mes 41 g de sucre encanné. Je dis adieu à mon
huard, car la madame de Van Houtte a congé.

Je pense que c’est ce renoncement héroïque
qui a touché la bête. Son ventre gargouille. Mon
pouls s’accélère. Elle émet un rot métallique.
Victoire ! Je me mets à genoux, pleine de grati-
tude et penche mon visage vers sa bouche. C’est
là qu’elle m’honore d’un deuxième renvoi !
Béate, je reviens à mon bureau pour partager les
fruits de ses entrailles avec mes collègues.
Machine À Soda, c’est ainsi qu’en plein high de
sucre, je t’éructe ma reconnaissance.

CONSTANCE TABARY

C A M P U S

L’UdeM selon...

DÉCEPTION

À 12 ans…
En sixième année, notre prof nous avait
demandé d’écrire notre plus grand
rêve sur un bout de papier. Sur le mien,
j’avais inscrit : Réaliser tous mes rêves.
Cynthia, ce n’est pas un rêve ça.
Non? Mais madame, si c’est ça que je
veux réaliser moi.
Ben… trouve autre chose.
OK d’abord, j’veux aller à l’université.
Une fois là, je pourrais sûrement réali-
ser pas mal n’importe quoi.

À 17 ans…
Est arrivé le temps de choisir ce que je
ferai de ma vie. Non pas que je n’aie pas
une petite idée. Le problème c’est que
je voulais tout faire : prof, designer,
écrivaine. Un mix, ça existe ? «Non»,
répond l’orienteur.

Pourquoi ? Un boulot pas commun, ça
ferait changement me semble. Eh non,
le pas commun ça fait peur, aux
orienteurs surtout. Et vlan ! Première
leçon de vie : fais donc comme tout le
monde.

À 20 ans…
Ouais, j’vais à l’Université de Montréal.
À quelle université à Montréal ?
Ben… à l’Université de Montréal.
Cyn, y’en a plusieurs à Montréal.
(sans blague) Justement, la mienne
s’appelle Université de Montréal.
Pourquoi t’as choisi celle-là ?

… (La question qui tue. Pourquoi
celle-là ? Pourquoi, ô diable, n’ai-je pas
opté pour l’UQAM, pour du contenu
concret au lieu de se faire radoter la vie
de McLuhan de A à Z. Ou pourquoi ne

pas être allée à McGill en anglais, pour
joindre l’utile à l’agréable. I don’t
know.)

À 23 ans…
Frappe le comble du désespoir.
Alors que j’attends la fin d’avril avec
hâte (le mot est faible).
Alors, ce bac ? Ça finit quand?
J’sais pas…
Comment ça tu sais pas ?
Parce que les chargés de cours sont en
grève.
Mais là, qu’est-ce qui arrive ?

J’sais pas…
Allez-vous finir plus tard, est-ce que la
session peut être annulée ?

J’SAIS PAS.

J’sais pas, j’sais pas. C’est ce que je
chantonne depuis un mois et demi.
Numéro un au box-office : J’sais pas.
Hit de l’heure. L’université, mon plus
grand rêve ? Oh non, fort heureuse-
ment…

CYNTHIA MOREAU

«Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate»
* «Toi qui entre ici abandonne toute espérance»
– Dante, Divina Commedia, «L’inferno»
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GRAFFITIS À L’UdeM

Du Grand Art dort 
sur les tables de la BLSH

Plus que quelques semaines avant la fin de session. Vous vous installez tranquillement à la BLSH
pour terminer vos travaux entre deux vidéos YouTube et trois conversations sur le chat de
Facebook. Puis, vous portez le regard sur l’écriteau de votre table de travail et lisez : «Fais-

moi l’ [amour] anale [sic]. » Ça y est, les travaux peuvent attendre, vous venez d’entrer dans
le merveilleux monde des graffitis de la Bibliothèque des lettres et sciences humaines.

C A M P U S

L
es archéologues qui ont travaillé sur le site de Pompéi ont retrouvé plusieurs graffitis
sur les murs de la ville. Des anciens, on aurait pu s’attendre à des mots d’un raffine-
ment rare. C’est loin d’être le cas. De Marcus Spendusam amat (Marcus aime

Spendusa) à Mussius hic nihil futuit (Mussius n’a rien baisé ici), il semble que les êtres humains
aient toujours cherché à partager le même genre d’urgences avec le reste du monde.

La bibliothèque du pavillon Samuel-Bronfman ne fait évidemment pas exception à cette règle et
les «I love Guillaume» ou les «Se vider les couilles quel délice !» rappellent élégamment les
vers latins de Pompéi. Ça devient parfois plus triste, lorsque quelqu’un écrit au 7e étage : «Je veux
faire l’amour avec toutes les filles de l’U. [de] M.Ça fait 3 mois que j’ai pas touché une
fille/elles me manquent énormément». Attention mesdames : quelqu’un, quelque part, s’en-
nuie de vous toutes…

Les étudiants fourrent-ils ?

D’ailleurs, ne pas fourrer semble être une des constantes chez les écrivains de la BLSH. Un/une
d’entre eux écrit d’ailleurs «Vierge à 23 ans c’est tu grave?» alors qu’un autre se demande
«Me cherche une blonde mais je suis timide. Que faire?». D’autres sont plus revendicateurs
dans leur approche («Vive les tapettes !»), plus empiristes («Ayant essayé les deux sexes,
j’peux dire que les hommes sont plus agréables comme partenaires sexuels»), plus onanistes

(« Fist yourself »), plus interrogatifs (« Tu
veux voir mon pénis ? »), plus expectatifs
(« Savannah a des seins très beaux que
j’aurais plaisir à manger tout en la four-
rant ») ou encore plus poétiques (« Mon
amour, je vous implore de m’aimer»).

Il peut sembler étonnant de voir autant de
références sexuelles dans un des temples du
savoir. Pourtant, un des graffitis explique assez
bien la situation : «Knowledge = $ = [dessin
de pénis dans un vagin]». Évidemment, le
deuxième terme de l’équation étant souvent
absent pour les étudiants en lettres et sciences
humaines, la troisième partie tend à se faire
attendre, d’où l’importance qu’elle finit par
prendre.

Cependant, de bons étudiants tentent parfois
de rehausser le niveau de la conversation :
«La bêtise humaine… vous connaissez?
L’essentiel est là », ce à quoi quelqu’un

rajoute : «Pipi, oui, gogo?». « J’aime m’éduquer» avoue même un des écrivains sur une des
tables, suivi immédiatement d’une réponse édifiante : «PÉNIS !»

Régler le conflit israélo-palestinien

La politique est également un sujet privilégié. Outre les quelques «ANARCHIE» griffonnés ici et
là, un écriteau de table en entier est consacré au conflit israélo-palestinien. Mauvaise nouvelle,
les négociations en sont encore au stade «Free Palestine !» versus «I love Israel» entrecoupés
de quelques «Fuck you!» bien sentis. Certains en ont profité pour déclarer : «VIVE LE CANADA».
«Et les termites», de rajouter un cabotin qui passait par là.

Le niveau est parfois beaucoup plus relevé. Comme lorsque des graffitis du 7e étage sont rédi-
gés en Grec ancien ou lorsqu’un étudiant écrit au 6e « - Mange de la Weimarde !/- Ferme ta
Goethe…». Et que dire de l’énigmatique «Nous sommes tous des singes» du 6e ou encore du
«I love Baudrillard» au 7e? Pourtant, un graffiti – le plus pertinent sans doute – nous signale :
«Si vous lisez ceci c’est que vous êtes sûrement en train de perdre votre temps !» *

SAMUEL MERCIER
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ROSS
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•  N o u v e a u  s e c r é t a i r e  g é n é r a l  à  l a  FA É C U M  •

Ross
La face de la FAÉCUM se transmorphe. Nicolas Descroix quitte, et Marc-André Ross arrive.
Ne vous en faites pas, les choses ne changeront pas tant que ça. Les Grands Projets de
votre fédération sont les mêmes. Le pharaonique pavillon étudiant ainsi que le projet de finan-
cement intégré sont toujours défendus bec et ongle par le nouveau secrétaire. Le gel des
droits de scolarité ? Ross n’y croit plus. Mais il vous demandera votre avis.

C A M P U S

L’
entrevue se fait au télé-
phone. Premier sujet : le
pavillon étudiant. Ce dos-

sier est sur le bureau de la Fédération
depuis une dizaine d’années. «C’est
un projet prioritaire depuis seule-
ment cinq ans», corrige Marc-André
Ross. Le futur coordonnateur aux
affaires universitaires, Mathieu
Lepitre, a évalué le coût du projet.
« Entre 10 et 40 millions », a-t-il
affirmé en congrès. C’est vague. Marc-
André Ross précise : «C’est plus aux
alentours de 20 millions.»

L’actuel coordonnateur aux affaires
associatives soutient qu’il est possible
de financer le pavillon étudiant en l’in-
cluant à la grande campagne de finan-
cement de l’Université, qui commen-
cera bientôt. «On a déjà rencontré le
futur recteur, Guy Breton. C’est un
homme qui a énormément de
contacts à l’externe et qui sera
capable d’aller chercher beaucoup
d’argent. Il nous a expliqué que son
rôle comme recteur sera de faire
rayonner l’UdeM. On croit que ce
projet va dans le même sens.» Marc-
André Ross ajoute qu’il a fait com-
prendre au recteur que la FAÉCUM
peut aider l’Université. «Nous aussi
on a des contacts avec des anciens
étudiants. On peut, et on va parti-
ciper à cette grande campagne.»

La FAÉCUM change
son fusil d’épaule

Le sujet chaud du débat sur les droits
de scolarité est évidemment abordé.
Comment la FAÉCUM compte-t-elle
se positionner face au forum sur

l’éducation annoncé en septembre
par la ministre Courchesne ? « Il va
falloir qu’on se donne une posi-
tion, et qu’on travaille pour que la
FEUQ adopte ces positions.» Pour le
comment, on est au clair, mais
quelles seront ces positions ? Nicolas
Descroix, secrétaire général sortant,
a tiré un boulet de canon sur le
dogme du gel des frais de scolarité.
« Nicolas n’a pas tort lorsqu’il dit
que la position du gel est la plus
facile à défendre, mais qu’elle n’est
plus réaliste. » Marc-André Ross
poursuit : « Il y a d’autres solutions,
comme l’impôt postuniversitaire et
le régime de remboursement pro-
portionnel au salaire. On sait que
ça va être difficile si on arrive au
forum de la ministre avec la posi-
tion du gel, car le gouvernement va
dégeler. » Il souligne toutefois que si
les  associat ions étudiantes de
l’Université lui donnent le mandat de
défendre le gel, c’est ce qu’il va faire.
« Mais ça nous prendrait une posi-
tion plus réaliste. » Il ajoute : « C’est
la  pos i t ion  que  nous  a l l ons
défendre si on nous en donne le
mandat. »

En ce qui concerne le processus de
consultation, Marc-André Ross consi-
dère que c’est le rôle des associations
étudiantes d’aller chercher l’opinion
des étudiants. «On va demander aux
assos de faire des assemblées géné-
rales pour consulter leurs membres,
elles vont ensuite nous faire parve-
nir le discours étudiant.» Il admet
toutefois qu’il n’en a pas encore dis-
cuté avec ses futurs collègues du
bureau exécutif.

Cela soulève aussi le problème des
étudiants membres de la Fédération,
mais qui ne sont pas représentés par
des exécutifs lors des conseils cen-
traux. Leur nombre est difficile à éva-
luer. «Année après année, c’est un
travail à faire d’aller monter des
associations étudiantes pour que
ces étudiants aient des voix.»

L’érosion de la FEUQ

La FAÉCUM se plaît à dire que la
Fédération étudiante universitaire du
Québec est le meilleur véhicule pour
promouvoir  les  in térê ts  de  la
Fédération à l’extérieur du campus.
Pourtant, une autre mauvaise nou-
velle vient de tomber sur la tête de la
FEUQ avec la désaf f i l ia t ion de
l’Association générale des étudiants
de  l ’Un i vers i t é  du  Québec  en
Outaouais. « Pour l’instant, ça ne
change rien pour nous. Je trouve
que c’est dommage. Éventuelle-
ment et à partir d’un certain seuil,
il va falloir qu’on reconsidère notre
affiliation à la FEUQ. » Quel est ce
seuil ? « Je ne sais pas. Mais ce n’est
pas dans nos plans à court terme.
La FEUQ nous est encore utile pour
rejoindre rapidement les médias et
les politiciens lorsqu’on a une
cause à défendre. »

Une nouvelle année commence pour
la FAÉCUM. Une année charnière : un
nouveau recteur, une refonte de la
politique sur les droits de scolarités,
une grande campagne de finance-
ment. Un défi féroce pour Ross. *

CHARLES LECAVALIER
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Rafraîchissez vos connaissances à McGill
www.mcgill.ca/summer
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•  D e  l ’ o r i g i n e  e t  l a  f i n  d e  t o u t e  c h o s e  •

Vos cas qu’à vous
J’avais cours et un caleçon neuf. Mes efforts étaient entièrement dédiés à cloisonner au rec-
tum l’alchimique transformation du poulet vindaloo d’hier soir trois fois trop lourd. Fin de l’ap-
prentissage, début de la recherche, il me fallait ce coin parfait pour déféquer.

•  O p i n i o n  –  G r è v e  d e s  c h a r g é s  d e  c o u r s  •

Dommages collatéraux
La grève est terminée. Grosse nouvelle. Étudiants de l’UdeM, camarades,
retournez en classe vous abreuver du savoir impromptu. Oui, impromptu.
Parce que les sept semaines de grève seront récupérées en deux semaines
de cours. La session, affirme l’Université, se terminera au plus tard le 9 mai.

C A M P U S

C
omprimé, le flot d’étudiants
me pousse jusqu’à la porte
de l’amphithéâtre dont je

suis bestialement expulsé. Libéré, il
me faut alors traverser l’espace sans
perdre de temps. Là, destination. Un
peu de courage pour passer la porte.
Désastre. Le papier toilette recouvrait
de ses fibres souillées le sol aqueux
des actes encore inavoués. Les rou-
leaux avaient rendu leurs tripes dans
le râle tournoyant du carton sur le
plastique. Une dynamique des carrés
déchirés m’a fait croire à une pâle ten-
tative de création. Utilisé, certains
avaient fait dans l’originalité, apposant
sur le support de leur art une signa-
ture, variant le sens de brossage pour
se distinguer. Trempé, d’autres avaient
tout simplement jeté une banderole
dont les traces d’esbrennage presque
imperceptibles laissaient deviner la
timide volonté d’inscrire son em -
preinte. Inspiration manquante, nou-
veau genre de syndrome de la page
blanche. Dépité, je quitte. Ce lieu n’est
pas pour moi.

Celui qui a mangé 

du maïs est un osti 

de gros dégueulasse

TO N TO N  A N D R É
gastronome

Je n’ai pas de philosophie de vie. Pour
moi, le droit de bien chier est inalié-
nable. À la Faculté de droit, on doit y
respecter cela. Je m’élançai dans cette
direction, gardant cependant une
ouverture décente. Si l’étiquette de mon
caleçon avait un nez, elle le regretterait.
Une porte avec un petit bonhomme. S’il
faut toucher le fond pour se relever, la
simple vision de ces fonds de cuvettes
empêchait la chute. Je voyais ces étrons
flotter misérablement au-dessus de cet
abysse qui refusait de les engloutir.
Selon Anatole France: «La loi, dans
un grand souci d’égalité, interdit aux
riches comme aux pauvres de cou-
cher sous les ponts, de mendier dans
les rues et de voler du pain.» Qu’en
est-il de ces moments où les premiers
servis ne se soucient guère de ceux qui
les remplacent ? C’était la Justice qui
s’étalait le long de ces parois, dessi-
nant une traînée incrustée dans l’émail.
Instantané de sa chute, l’historique de
son déclin. Salomon n’avait que faire
de moi.

Je m’agrippais à mon pantalon comme
mon esprit à l’idée que je trouverai
enfin la pièce promise. Il me fallait
faire tomber la fièvre. La médecine me
sauvera. Le pavillon Roger-Gaudry, de
sa tour, représentait mon espoir. Et
puis un médecin, c’est propre. La féca-
lité me téléporte. Cette pièce n’est pas
comme les autres. Trop propre, je sen-
tais malgré la chimie versée la pré-

sence de l’immondice, vestige d’un
passé peu glorieux. Le neuf s’effritait
contaminant la gaze appliquée. La cul-
pabilité d’ajouter à l’édifice de l’inhu-
main la pierre de ma honte me fit tour-
ner les talons, dos à ce lieu que je
désertai. Hermès me charriait.

Mon moral s’amenuisait avec la dis-
tance séparant mes sous-vêtements de
ce bran de Judas en progression.
L’université ne pouvait plus m’offrir ce

à quoi j’aspirais. Dernier recours, un
sprint jusque chez moi, là où le carre-
lage est honnêtement blanc et l’eau
miroitement claire. J’enjambais les
plaques, centimétriques bornes de
bétons. Le souvenir des missions catho-
liques m’ouvrait une solution tempo-
raire: serrer les fesses pour sauver ma
vie. J’avais besoin d’une clé cette fois-
ci, endroit plus inaccessible. Je me
dénudai, baigné de lumière dans l’an-
tichambre du Paradis. En position.

J’entamai la lecture des œuvres de
Tabarin, curieux. J’humectai mes
lèvres, serrai les dents. Les ailes de mon
nez palpitèrent. Ma respiration se fai-
sait lourde, chargée. De ma gorge mon-
tent de petits cris aigus, de mon front
perle la sueur. Plaisir. Je lève les yeux
au ciel, brûlant ma rétine à l’ampoule.
Béat. Demain, je porterai le même cale-
çon. Vous ne le verrez pas. *

ALEXANDRE PAUL SAMAK

U
ne session incomplète vaut mieux que
deux tu l’auras. Je ne sais pas si c’est un
di plôme au rabais, comme l’a écrit

François Cardinal dans le blogue de l’édito sur
Cyberpresse. Mais les chargés de cours, faisons-
leur confiance, vont faire tout leur possible pour
régurgiter la matière le plus rapidement possible.

Je n’aime pas l’analogie des dommages collaté-
raux, comme mon titre, trompeur, peut le suggé-
rer. En fait, je trouve certains d’entre-vous gei-
gnards et ignorants. La grève est un moyen de
pression légitime pour faire accélérer des négo-
ciations qui stagnent. Petite contextualisation his-

torique : la session n’aurait pas été annulée de
toute façon, parce que c’est comme ça, et que la
perspective d’un tel merdier fait toujours reculer
les universités.

En lisant les commentaires de certains sur le mur
du groupe Facebook «Étudiants pour un règle-
ment rapide de la grève», j’ai senti une allergie à
la grève, à la turbulence, aux revendications. «Ça
va durer combien de temps encore de nous
prendre pour des cons ?? ya peut être un
moment ou il faut prendre une décision, un
peu de respect pour les gens qui étudient et qui
payent..... [sic]», affirme une étudiante, visible-

ment en colère. Je suis pourtant d’accord avec
vous, dans l’absolu. Cette grève s’est étirée inuti-
lement. «Bah, la convention collective des char-
gés de cours est bonne pour quatre ans», me
direz-vous. C’est vrai. Ce qui est tout aussi vrai,
c’est que le syndicat des professeurs (SGPUM) est
lui aussi en négociations avec l’Université.

Le  SGPUM a sans  doute  remarqué que
l’Université ne négocie pas. En fait, si, elle négo-
cie, le couteau sous la gorge, lorsque la pression
d’une session annulée après cinq ou six semaines
de grève se fait trop pesante. Elle négocie, lors-
qu’on évente ses coups de bluff. Si le syndicat a

fait ses devoirs, il comprendra qu’en allant jus-
qu’au bout, comme le SCCCUM, il obtiendra un
droit de négocier.

Je dis ça, mais je ne suis pas devin. J’ai plein de
qualités, n’en doutez point, mais la clairvoyance
n’en fait pas partie. J’ose espérer que le rectorat
a appris de ses erreurs. Ce n’est pas que j’ai des
comptes à rendre à l’UQÀM. Mais j’ai trop ri d’eux
depuis le début de mes études à l’UdeM pour sup-
porter leurs railleries pour une deuxième grève
interminable. *

CHARLES LECAVALIER
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Wo ? Wohin ? Woher ?
«Déjà dans la façon de questionner parle l’histoire », disait mon défunt compatriote Heidegger dans Qu’est-

ce qu’une chose. Poser des questions, sans cesse. Tout remettre en doute, toujours. Observer, décor-
tiquer, analyser. Le journaliste, ce témoin. Arrêtez de croire qu’il peut être objectif. Il ne peut
qu’être honnête. Honnête envers vous, lecteurs, envers lui, son ressenti. Parce que les impressions
sont des faits au même titre que des chiffres. Elles sont subjectives, oui. Mais elles sont aussi réelles,
vraies, honnêtes. Et le journalisme, c’est ça : la sincérité. Alors nos journalistes se livrent à vous,
partagent leurs impressions. Les faits se trouvent dans leurs témoignages, ils vous proposent des
réponses. À vous de puiser dans leurs textes, dans vos propres références et impressions. Le jour-
naliste n’est pas là pour vous dire quoi penser, quoi ressentir. C’est à vous de trouver votre vérité,
votre perception du monde.

SOPHIE RENAULDON

•  O Ù  ( E N )  S U I S - J E ? •

Montréal 
est une
femme

J’
aime la rue Saint-Laurent, la terrasse du Club Social et le Caffè
Italia. Mais je déteste Wilensky, le village gai et les outremonda-
nités.

J’aime les chiens qui jappent, les gens qui rient fort à trois heures du mat,
l’heure de l’apéro. Mais je déteste les hipsters parasites, les artistes par-
venus du Plateau, les étudiants et les gens qui se plaignent du bruit.

J’aime l’odeur de la ville tôt le matin, j’aime sentir les grillades portugaises,
j’aime la couleur verdâtre du fleuve sur les rives de l’île Sainte-Hélène. Je
déteste rencontrer des gens qui n’ont pas voyagé, je déteste entendre par-
ler des accommodements raisonnables, je déteste ceux qui veulent être en
santé ou bien agir.

J’aime lire Foglia le matin et Laferrière le soir. J’aime les vieux Grecs qui
jasent nus, j’aime les filles à bicyclette. J’adore regarder les petits culs des
mecs et j’adore l’odeur du métro. Mais ce que je peux haïr le parfum et les
gens trop maquillés.

J’aime les matins ensoleillés, les croissants du Kouign Amman et l’entre-
côte de Chez Lévèque. J’adore Harmonie d’Asie et la pizza de la Bottega.
Mais je déteste la ligne verte, la ligne bleue et la bière.

J’aime être directif avec les serveurs chinois de la Maison Kam Fung, j’aime
me battre pour avoir mon café dans la petite Italie, j’aime faire sourire
Rosalie au Club Social. Mais je déteste les serveurs qui essaient de nous faire
croire qu’ils sont nos amis.

Je déteste les regards tristes, les épaules basses, le ressentiment et les
ivrognes agressifs. J’adore voir danser Ethné de Vienne, j’adore voir les
Africains sourire, j’adore que mes amis crient sous ma fenêtre pour que je
les rejoigne.

Et où est Montréal dans tout ça ?

Entre -30 et +30 degrés. *
JEAN-PASCAL DE LA FRANCE

Une Montréalaise fascinée
par ce qui pourrait 

lui appartenir
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•  J U S Q U ’ O Ù  A L L E R  ? •

Le journaliste est 
un gestionnaire aux aguets

Parce que pierre qui roule n’amasse pas mousse et se raffine dans le parcours.

S O C I É T É

14 janvier 2010
Mon 3 ½

Seule dans mon royaume,
j’observe rougir la spirale sous la cafe-
tière. Une déclaration fend l’air :

«En tant que jeune gai, j’aimais les
seins, je jouais avec les seins.»

Titillation de la neurone.
La voix du speaker est masculine.
Perplexité.
Les gais ne préfèrent-ils pas les jeux de
poches aux jeux de boules ?
Curiosité. Expectative de l’oreille.

«Pour moi, l’érotisme et la religion
allaient de pair. J’ai toujours eu une
attirance particulière vers les seins,
François d’Assise par exemple.»

François d’Assise?
Compréhension béate.
Une troisième neurone s’active.
Ce n’est pas tous les jours
qu’on entend parler de fan-
tasme de saints.
Je m’installe face à la radio.

L’invité de Christiane Charrette est
Donald Boisvert, professeur au dépar-
tement de religion de l’Université
Concordia. À son avis, au moins 50 %
des prêtres catholiques sont gais.
Enfant, il s’amusait avec des figurines
de saints. Aujourd’hui savant, il publie
des ouvrages concernant la spiritualité
gaie. Vers la fin de 2010 paraîtra une
anthologie dont il est le maître
d’œuvre : Queer Religion. Ce docu-
ment s’intéressera à différents aspects
de la relation qu’entretiennent les
homosexuels avec les religions dans
l’histoire.

Je termine mon café en même temps
que Saint-Sébastien est décrit comme
le plus érotique des saints.

Il y a quelque chose là.

25 janvier 2010
Université Concordia

Je me présente au bureau de
Donald Boisvert, l’enseignant en
question, la tête pleine de religion et
d’homosexualité, mais vide d’angle
journalistique. Parce qu’elle a de bons
recherchistes, Christiane Charrette a
déjà  v idé le  doss ier  de Queer
Religion.

Pour Donald Boisvert, le catholicisme
est une culture homosociale : cette
institution masculine exclut les
femmes de l’ordination. Il dit :
« Sexisme et homophobie vont de
pair. » Paradoxalement, il évoque
aussi l’homoérotisme de cette reli-
gion : «Quand j’étais petit, le catho-
licisme était imprégné de la pré-
sence des saints. » Il explique
comment les saints deviennent des
icônes gais : dévotion, représentations
charnelles et érotiques, corps mus-
clés, flèches, harpes.

Certains auteurs émettent
l’hypothèse que l’érotisme
est la religion des gais au sens
où, libéré de sa fonction procréative,
l’érotisme constitue une fin en
soi. Donald Boisvert explique que
comme la religion, l’érotisme gai est
chargé de rituels : défilés, drague, sau-
nas, Black and Blue, utilisation de cer-
taines drogues.

«Ayant longtemps tourné le dos à la
religion à cause de la répression
qu’elle leur faisait subir, explique
Boisvert, les gais forment aujourd’hui
toutes sortes de sous-groupes à ten-
dance religieuse. Un ancien jésuite a
créé un programme pour enseigner
aux hommes gais la masturbation
comme expérience spirituelle.»

Titre du programme : The Body
Electric.

Filon.

28 janvier 2010
Mon 3 ½

Avide de spectaculaire, je
me lance dans la chasse aux
sectes gaies.

Phase 1 : Ratisser le terrain.

Info-Secte: «Ma base de données est
organisée en fonction des noms des
sectes, et non selon leur orientation.»

Conseil québécois des gais et les-
biennes : « La création de groupes
gais est laissée à la discrétion des
Églises.»

Centre communautaire des gais et les-
biennes de Montréal : «Groupe reli-
gieux gai ? Ça dépend de la religion,
du district, de l’évêque.»

Coalition des gais et lesbiennes du
Québec. Réseau des lesbiennes. Gai
Écoute.

Amis gais : « Je ne sais pas, mais j’ai-
merais savoir pourquoi les gais sont
exclus d’emblée du don de sang. Tu
peux investiguer?»

Centre de solidarité lesbienne : « Je
n’ai jamais entendu parler de secte,
mais je sais qu’il y a un mouvement
vers le bouddhisme.»

Sexologue. Groupe de lesbiennes
juives. Église unie Saint-Jean. Idée
taoïste. Fugues.

Groupe gai de chamanisme
de Montréal : «Nous explorons
le toucher, le guérir, nous voyageons
entre les mondes et rencontrons

nos guides spirituels. Mais ces ate-
liers ne sont pas faits pour marcher.
Les gais ne pensent qu’au cul, la
spiritualité ne les intéresse pas,
c’est un peu dommage.»

Bilan premier : les sectes montréa-
laises gaies sont bien terrées.

2 février 2010
Mon 3 ½

Phase 2 : Questionnements intenses,
discussions, réévaluation et classifica-
tion d’information.

L’information m’assaille. D’abord,
le village gai de Montréal se
définit comme une mecque
homosexuelle. Toutes sortes de
groupes homosexuels y tiennent toutes
sortes de rituels érotiques. Le festival
Black and Blue a lieu deux fois par
a n n é e ,  e n  m ê m e  t e m p s  q u e
Thanksgiving et Pâques, sans doute en
raison de la disponibilité de la clientèle.

Parallèlement, je ne saisis pas l’iden-
tification sociale sur la base des pré-
férences sexuelles ; en général, les
gens se rassemblent sur la base d’af-
finités, de croyances, d’intérêts et de
passions, pas tant en fonction de pra-
tiques intimes.

Je repense à l’emprise qu’a eue, au
Québec, le christianisme, homophobe
par nature. Donald Boisvert dit que les
gais ont tourné le dos à l’Église. Je me
demande si c’est en raison d’une
absence de groupe d’appartenance
religieuse que les homosexuels ont
choisi de se fonder un village. Le village
pourrait se présenter comme lieu d’ac-
ceptation de soi, mais aussi comme

une sorte d’aboutissement spirituel,
permettant ainsi d’assouvir un besoin
religieux. Les établissements du village
pourraient être compris comme autant
de petites églises. C’est peut-être pour
cette raison que je ne trouve aucune
piste de secte : peut-être ne sont-elles
pas nécessaires.

Bilan second : une infiltration du
milieu s’impose.

2e semaine 
de février 2010
Village gai

Phase  3 :  A l ler  sur  le  terra in .
Drugstore, Unity, Sky, Parking, Chez
Mado.

Troisième bilan: Un bar gai reste
un bar. Les gens y sortent pour boire
de la bière, faire des rencontres, rire
à gorge déployée, chanter et danser.
Nulle trace de spiritualité enflammée,
nulle mention de secte.

3 mars 2010
Marché Jean-Talon

Mon cellulaire sonne. L’afficheur
indique Héma-Québec. Je reçois des
informations qui me permettent d’ou-
vrir un nouveau dossier.

Bilan final : Je comprends que la rai-
son d’être du village va au-delà du
spectaculaire. Je n’ai pas déniché de
secte, mais cette enquête a généré de
nouveaux questionnements. Je décide
de mi-clore le dossier secte et de me
consacrer à celui du don de sang.
Merci, l’ami gai. *

CHRISTINE BERGER
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Au Mado, Stéphane Richard
a fait de mon foulard brûlé
une œuvre d’art zébrée.

Dream, exclusif au Mado, 
brûlerait Céline s’il le pouvait.

>



•  Q U E  R E S S E N S - J E ? •

Carburer 
au silence

Adieu concerts de marteaux-piqueurs, nuages chargés de
smog et lampadaires aveuglants disséminés aux quatre coins
de la ville. Bienvenue chuchotement des arbres balayés par le
vent et concerts de criquets. Quand le calme de la campagne
vient à la rescousse d’un compositeur englouti par le beat fébrile
et enflammé de la ville.

Y
ves Laferrière a 40 ans de composition musicale dans la peau.
Autrement dit, des heures de concentration, d’essais, d’hésitations,
de reprises. Les innombrables rencontres de réalisateurs et de musi-

ciens se glissent entre les enregistrements. Le tout est peaufiné en studio, jus-
qu’au produit final. Un nouveau projet, et on recommence. Il faut une bonne
dose de passion. Et une oreille. Surdéveloppée.

«À Montréal, les rumeurs se promènent incessamment. On combat toujours
un bruit de fond», confie Yves. Elles s’introduisent d’abord dans les moments
intimes. À l’aube, c’est parti : la déneigeuse, dont le lent ronronnement s’infiltre
dans la chambre à coucher.

Au travail, ça s’amplifie. Un dîner d’affaires au centre-ville: le grincement carillon-
nant des fourchettes contre la porcelaine, entrecoupé des voix aiguës, puissantes,
auxquelles s’ajoutent les éclats de rire strident, excessif. Dans les moments de
tous les jours, la rumeur devient cacophonie. Sonore, mais aussi visuelle et olfac-
tive. En plus d’empester, les chantiers de construction perturbent le rythme car-
diaque, par leur martèlement continu.

«Pourtant, la musique est en nous», estime le compositeur. Le silence. C’est
son carburant quotidien. Sa source d’inspiration. En ville, les oiseaux ne chan-
tent pas assez fort pour masquer les sirènes de police qui déferlent dans la rue.
Le soir, on entend à peine clapoter la pluie, mais on sait qu’elle a un goût acide.

La ville fabrique, malgré elle, sa propre musique urbaine. La symphonie du
chaos intempestif. Qui interrompt la pensée. Et altère la vue aussi. «On ne voit
plus rien en ville, avec tous les spots lumineux !» Quand Yves prend sa voi-
ture, sur le pont Champlain, vers l’est, il ne quitte pas l’île de Montréal. Il laisse
derrière lui un immense embrasement urbain logé au beau milieu du fleuve,
dont le reflet dans l’eau paraît tout aussi réel.

En roulant, le nombre de lampadaires diminue. Yves arrive à destination :
«C’est la nuit noire.» De temps à autre, un ciel merveilleusement étoilé. Yves
recouvre la vue et l’esprit. Trop de lumière n’éclaircit pas les idées.

Quelle joie que de respirer un peu. Café journal le matin, encore en pyjama.
Une partie de golf, pourquoi pas, c’est à deux pas. Un barbecue le soir, avec
des amis de la région voisine. Quelques coups de téléphone qui ponctuent la
journée, certes. On est loin du tambour tyrannique qui cadence le quotidien,
en ville. Entre les flots humains que déversent les wagons du métro en heure
de pointe, les coupons numérotés que l’on s’arrache à la boulangerie de quar-
tier, le désir de vouloir tout faire en même temps, qu’il a fallu réglementer en
interdisant le téléphone cellulaire au volant. Tout s’accélère. Il faut alors prio-
riser (ou négliger), s’organiser (ou s’égarer). Dans le but de s’épanouir (ou
de prendre la grosse tête). Le rythme de Montréal pousse à se surpasser. Mais
pas à se ménager. Le risque selon Yves : «S’oublier, et oublier les autres.»

C’était il y a une dizaine d’années. Sa conjointe était lasse de Montréal. Les deux
avaient la mi-cinquantaine. Pas qu’ils se considéraient comme «des vieux», mais
ils s’étaient donnés corps et âme dans leur profession. Ils avaient besoin de calme.
Le calme de la campagne. Dans une maison retirée dans les bois et bordée par
une étroite rivière, à deux pas du lac Brome. Deux semaines après le déména-
gement, Yves et sa compagne sont devenus accros. Ils n’ont plus voulu revenir
en ville. Mais ils n’ont pas pour autant perdu toutes leurs habitudes urbaines.
Lorsque Montréal l’appelle, Yves ne se prive pas d’un passage à l’Express, son
restaurant de prédilection. Mais le temps de se frotter aux têtes connues qui s’y
retrouvent religieusement est révolu. Il y va pour la cuisine de brasserie et l’am-
biance effervescente. Avec le plaisir, momentané, de replonger dans sa vie cita-
dine d’antan. *

ARIANE LELARGE EMIROGLOU
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programme de carte-rabais fi délité de tout marchand. La carte ne peut pas être utilisée lors d’achat de carte(s)-cadeau(x) ou de certifi cat(s).
**Aux bureaux participants. Certaines restrictions pourraient s’appliquer.

Un clic, un appel ou une visite
1-800-HRBLOCK (472-5625)

Entrez avec vos déclarations
et sortez avec votre argent.
Informez-vous au sujet de notre service Argent comptant instantané.

**

 
Avec nous, le remboursement moyen est de 1 000 $, alors prenez 
rendez-vous, dès aujourd’hui. Consultez hrblock.ca pour trouver un 
bureau près de chez vous.
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S O C I É T É

•  Q U E  VA I S - J E  FA I R E ? •

Les gueules noires 
de Montréal

Au cours d’une entrevue que je faisais en avril dernier avec Marjorie Villefranche, la
directrice du centre communautaire Maison d’Haïti a déclaré que « les principaux lieux

de discrimination au Québec sont l’emploi et le logement». Elle prêchait un convaincu. En
2007, j’ai découvert une facette cachée de Montréal : le milieu du travail illégal.

L
e soleil ne s’est pas encore levé sur
Ahuntsic. Les pylônes qui soutiennent
l’autoroute métropolitaine que l’on

aperçoit en sortant du métro Crémazie paraissent
encore plus décrépis que d’habitude.

Voilà de la main-d’œuvre

bon marché, prête 

à tout pour gagner un peu 

d’argent, même à faire 

le boulot que beaucoup 

de Montréalais ne veulent

plus effectuer

Je m’en vais à la mine. Ou plutôt «au charbon»,
comme le dit si bien mon pote Samuel (nom
 fictif). C’est comme ça que mon Ivoirien préféré
appelle l’agence de placement clandestine tenue
par Georges. «Si tu veux te faire des sous rapi-
dement, va là-bas, ils ne te poseront pas de
questions», m’a-t-il dit un jour où moi, l’étudiant
apprenti journaliste, j’étais en phase terminale
financièrement parlant.

Sur le chemin 
de la mine

C’était en novembre. Cela faisait trois mois que
je venais de débarquer de France et je ne
connaissais pas encore grand-monde à Montréal.
Pas facile de se trouver un emploi temporaire
dans ces conditions. J’étais donc bien content
qu’une telle opportunité se présente.

Après 15 minutes de marche vers l’ouest, le long
de l’autoroute, je traverse un quartier résidentiel.
Le genre pas très classe, avec plus d’abris Tempo
par mètre carré que de Mercedes-Benz. Au loin
s’élèvent les cheminées de la zone industrielle.
Bienvenue dans le Montréal qui sent la sueur,
celui où les immeubles sont encore plus gris que
le ciel hivernal.

J’arrive devant un immeuble de trois étages, à
l’image du quartier : miteux et crasseux. Ça sent
un mélange d’urine et de javel. Dans l’ascenseur,
je cale mon mètre 90 au milieu d’une poignée de
femmes m’arrivant à peine à la poitrine. Leur
sari aux couleurs chatoyantes dépasse de leur
manteau. Certainement pas un Kanuk je me dis.

Il n’y a pas de plaque ou d’affiche pour vous indi-
quer où se trouve la «respectable» institution de
Georges. Mais tous ceux qui s’arrêtent au 3e étage
savent très bien que derrière cette porte vitrée

sans teint et ces murs d’un jaune sale, se cache
un lieu où se pratique une des formes les plus
abjectes d’esclavage moderne où règne l’arbi-
traire.

Comme des bœufs allant à l’abattoir, les petites
dames indiennes et moi-même, nous nous extir-
pons de l’ascenseur le regard morne. Pas besoin
de se parler, ou de se regarder, on sait tous ce
qui nous attend.

La cale du négrier

Dans une grande salle à la lumière crue, Georges,
un homme trapu d’une soixantaine d’années, se
tient debout derrière une sorte de comptoir, lui
aussi vitré. Il me fait penser à un capitaine se
tenant à la proue d’un négrier. Je suis les petites
dames indiennes qui vont rejoindre nos prédé-
cesseurs dans la file. Je constate avec étonne-
ment que ce comptoir est comme une sorte de
bunker. Hermétiquement fermé, il n’est pas
accessible par la salle principale. Je comprendrai
plus tard pourquoi.

Georges a les traits burinés et des cheveux blancs
comme neige. Sa voix à l’accent un peu bizarre,
moitié slave moitié arabe, s’élève pour poser des
questions brèves et précises : «Ton nom? T’as
un NAS ? Remplis le formulaire. » Il termine
toutes ces imprécations d’un «merci» mielleux
au goût de fiel.

Dans la salle d’attente, puisqu’il s’agit bien de
cela, pas un Québécois «pure laine». Non, ici,
les gueules noires s’appellent Mohammed,
Cissoko ou Sohalia. La plupart ont en commun
le fait de ne pas avoir le droit de travailler léga-
lement au Canada. Une véritable aubaine pour les
Georges de ce monde : voilà de la main-d’œuvre
bon marché, prête à tout pour gagner un peu
d’argent, même à faire le boulot que beaucoup
de Montréalais ne veulent plus effectuer.

Je remplis mon formulaire dans un coin de la salle
puis le rends à Georges. Quelques minutes plus
tard, il m’appelle près du bastingage de glace. Il
m’annonce qu’un chauffeur va venir me chercher
pour m’amener dans une usine où l’on fabrique
du chocolat. Il rajoute que normalement il faut
suivre une formation spéciale, car les conditions
d’hygiène sont strictes dans l’industrie agroali-
mentaire, mais que ça devrait aller. Les employeurs
ne sont pas regardants tant que le travail est fait.

Deux heures plus tard, je me retrouve dans un
site industriel proche du métro Plamondon. Je ne
souhaite à personne de travailler dans une usine
de chocolat. Fondu, ça colle et c’est graisseux. À
force de trimballer des seaux entiers de cette
substance pâteuse, on finit par avoir l’impression

de travailler dans une autre sorte de matière
brune.

L’exploitation

À trois reprises, ma situation financière catastro-
phique m’a amené à fréquenter la mine de
Georges. Je me rappellerai toujours du dernier
matin où j’y suis allé. Je patientais dans la salle d’at-
tente, lorsqu’une femme se dirige en vociférant
tout droit vers Georges. Elle se met à l’invectiver.
Vraisemblablement, de par son accent, elle est
originaire d’Afrique de l’Ouest. Je ne saisis pas
tous les détails de sa conversation avec le maître
des lieux, mais je comprends qu’elle est venue
pour réclamer de l’argent. Georges, gêné par la
situation, s’en va discuter avec elle à un bout du

comptoir. Je comprenais mieux à quoi servait cette
satanée vitre. Il n’est pas très courageux, Georges.

Interloqué, je suivais des yeux ce qui se passait. Un
Nord-Africain d’une trentaine d’années qui était
assis à mes côtés me dit alors: «C’est normal,
Georges ne donne jamais tout l’argent.» Il m’a
expliqué que le gérant de l’agence de placement ne
paie que 8 $ de l’heure alors que les entreprises
qui faisaient appel à ses services lui donnaient 10,
voire 15 $ par heure de travail. En plus, comme sa
marge ne lui suffisait pas, il poussait le vice à payer
une journée de travail 50 $ au lieu de 56 $. Je n’ai
plus jamais remis les pieds chez Georges. *

ALEXANDRE SANCERRE 

(nom f ictif )
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D
u cœur de la mégalopole Rio de
Janeiro, la réalité frappe fort. De gros
murs de bétons ornés de graffitis des-

sinent une rue en entonnoir. Une pente mène vers
les hauteurs, la musique d’un ghetto blaster rem-
plit les airs. On se croirait dans un autre Rio. Les
bordures de Santa Marta, l’une des plus grosses
favelas, frôlent l’un des plus riches districts de la
ville, Botafogo. D’un côté de la rue, la richesse en
capital, de l’autre, la richesse des communautés.

Aujourd’hui, Rio de Janeiro est sous l’eau et la
boue. Les gens les plus touchés sont les résidants
des favelas. Les constructions sauvages sur les
collines se sont effondrées. Plus de 200 morts,
des centaines d’habitants sans toit, des infra-
structures minées. Triste ironie, il s’y tenait du 22
au 26 mars le Forum urbain mondial organisé
par les Nations unies. Plus de 13000 personnes
participaient à la rencontre pour débattre des
thématiques de l’urbanisation rapide et de son
impact sur les communautés, les villes, l’écono-
mie et les changements climatiques. Le problème
à Rio : l’urbanisation sauvage et l’occupation
clandestine dans des zones à risque comme les
collines et les décharges. Près d’un tiers des
Cariocas (habitants de l’État de Rio) vivent dans
les favelas, selon ONU-Habitat. Un nombre
important si l’on prend en considération que le
Brésil est la première puissance économique en
Amérique du Sud et la onzième au monde selon
le Fonds monétaire international.

Colorer le terne

Les habitants des favelas en sont venus à être
fiers de leur identité. Par la musique, l’art et
même le sport, ils tentent de collectivement amé-
liorer leur sort, et les mouvements de revitalisa-
tion se font nombreux. Le but : rendre beau et
coloré ce que d’autres tentent de dénigrer. Ainsi, Cariocas et artistes du monde colorent

les façades non plâtrées des maisons. Des gra-
pheurs de Tokyo, Berlin et New York viennent
donner un coup d’éclat aux favelas ; un
mélange de local et d’international qui donne
un air typiquement carioca. Récemment, deux
artistes néerlandais, Dre Urhahn et Jeroen
Koolhaas, ont commencé à peindre les devan-
tures des maisons du quartier Vila Cruzeiro.
Leur première pièce : un jeune garçon tenant
un cerf-volant. La seconde pièce s’étend sur
plus de 8 km2. Il s’agit d’un immense aquarium
de poissons qui nagent à contre-courant.
L’image prend tout son sens dans la favela
parce qu’elle représente la réalité de ses
jeunes habitants : combattre un courant qui
leur est défavorable. Les artistes Urhahn et
Koolhaas veulent transformer les favelas en
une œuvre d’art avec l’aide de jeunes de la
communauté. En plus d’embellir l’extérieur
de ces bidonvilles, leur travail sert de forma-
tion pour ces jeunes. Ici, pas question que les
résidents soient exclus.

L’artiste local Selaron a commencé un projet sur
les marches qui mènent à son atelier de Lapa.
Depuis 1990, des milliers de pièces de céra-
mique sont assemblées les unes aux autres : un
amalgame de couleurs, d’images et d’histoires.
Popularisées par la vidéo Beautiful de Pharell
Williams et Snoop Dogg, les marches sont deve-
nues un arrêt incontournable. De tous les coins
de la planète, les gens envoient des pièces à
Selaron, lui s’assure de leur trouver une place.
L’artiste moustachu à la longue chevelure grise
est souvent sur les marches, prêt à raconter l’his-
toire de son coin, Lapa, et de son projet de revi-
talisation.

Chanter son quartier

Outre l’art visuel, la musique est un moteur de
changement dans les favelas. Le groupe
AfroReggae gagne en popularité. S’inspirant de
la musique traditionnelle brésilienne, du reggae
et du hip-hop, le groupe se veut aussi mouve-
ment. Son idéal : utiliser la musique comme cata-

lyseur, comme force de changement. Son objec-
tif : attirer le plus de jeunes possible dans cette
vague de positivisme. Le documentaire Favela
Rising, réalisé en 2005, illustre la montée
d’Anderson Sá, ancien trafiquant de drogue et
fondateur de AfroReggae. Les jeunes Brésiliens
s’approprient le hip-hop en développant les
influences les plus désinvoltes et contestataires.
Leur hip-hop est revendicateur. Ses artisans
expriment la beauté des favelas, leurs faces
cachées, comme l’ont fait certains chanteurs
américains ou français pour leur ghetto, leur
cité. Le MC MV Bill a ouvert le bal dans les
années 1990. Puis ont suivi des artistes engagés
comme Xis et Thaid. Le 1er avril dernier, on fêtait
à Lapa les 35 ans du hip-hop avec nul autre
qu’Afrika Bambaataa, pilier du genre musical.
«Gorilla Groove. Favela Music. » Voilà ce que
l’on pouvait y lire. Gorilla, une réappropriation
de l’image défavorable des habitants des favelas,
en majorité noire. Leur groove, leur musique.
Circo Voador, un club en plein air, était plein à
craquer au moment où Afrika Bambaataa s’ins-
tallait aux tables tournantes.

Avec l’arrivée de la Coupe du Monde en 2014
et les Jeux olympiques en 2016, les autorités
gouvernementales sont sur le point d’effectuer
d’importants changements au visage de la ville.
De nouvelles infrastructures sportives et de
nouveaux hôtels seront construits. Les com-
munautés vivant dans des lieux d’occupation
illégale seront déplacées. Étant donnée la pré-
carité de ces zones et le manque de soutien
pour les droits des Cariocas les plus pauvres,
les nouvelles structures seront prioritaires.
Mais d’ici 2016, le gouvernement aura-t-il le
temps de tout rattraper ? Tout porte à croire que
le gouvernement va prioriser les retombées
économiques sur le bien-être des Cariocas les
plus démunis. *

LEE ANNE VINCENT O’CONNOR
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•  E T  A I L L E U R S ? •

Favel’arts
Après s’être écroulée sous les pluies abondantes le 6 avril dernier, la ville de Rio est à nou-
veau confrontée aux problèmes des favelas, ces ghettos brésiliens. Une journaliste de Quartier

Libre était sur place avant les catastrophes. Elle a découvert un important mouvement de revi-
talisation des favelas où «colorer le terne» veut dire beaucoup plus qu’un coup de pinceau.
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PETITE HISTOIRE
DES FAVELAS

L’histoire veut que le principe des favelas soit
né à la suite de la guerre de 1897. Vingt mille
vétérans, n’ayant plus d’endroit où vivre, se
seraient regroupés.

Au même moment, il y a création de premiers
regroupements nommés bairros africanos
(quartiers africains). Ils accueillaient les
esclaves récemment libérés qui n’avaient pas
le droit à la propriété ni d’options de travail.
Peu à peu, les nouveaux esclaves libérés s’y
sont retrouvés.

L’exode rural, dans les années 1970, a mené
à une augmentation considérable de Cariocas
vers la ville. Les favelas «modernes» naissent.

On dénombre environ 600 favelas à Rio.

Les marches de Lapa 
ornées de céramiques

Tupac Shakur veille 
sur les rues de Lapa.
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LE CRIME, C’EST CHIC

Après la sortie de la ligne de vêtements new-yorkaise Nom de guerre
printemps 2010, inspirée des tenues de la guerre d’Algérie, c’est au tour
de la Libanaise Sarah Beydoun de préparer un projet de mode pour le
moins déconcertant. La créatrice encourage dix anciennes détenues à
raconter leur histoire criminelle sur des sacs ou des vêtements. Une des
pièces de sa collection expliquera comment l’une de ses protégées a
fomenté l’assassinat de son mari avec son amant. Une autre de ses
employées évoquera le meurtre de son mari qu’elle accusait d’avoir
violé son fils.

«Chacune de ces femmes a une histoire. Il était temps qu’elles trouvent un moyen
de les raconter», explique Sarah Beydoun. Car contrairement à Nom de
guerre, l’entreprise de Sarah se veut de portée sociale. Tous ses pro-
duits sont fabriqués au Liban et la créatrice participe à la réinsertion
d’anciennes femmes détenues. Sa marque existe depuis dix ans et des
figures publiques telles que Catherine Deneuve et Rania de Jordanie ont
déjà porté ses créations. (Constance Tabary)

Sources: L’Orient Le Jour (Liban)

L E S
G É O R G I E N S
N ’ O N T  PA S
D ’ H U M O U R

Et pour cause: avec le climat
de tension politique perma-
nent qu’ils endurent depuis
leur indépendance, acquise
en 1991, ils sont en colère.
La chaîne de télévision Imedi
TV leur a fait croire, le
13 mars dernier, que leur
président avait été assassiné
et que les chars russes étaient en route. Les journalistes
de la chaîne privée se sont servis d’images de la mise en
déroute de l’armée géorgienne en août 2008 pour monter
le canular. Le faux journal a tout de suite été suivi d’une
émission thématique sur les tensions avec la Russie. Une
heure plus tard, la station de télévision était cernée par les
téléspectateurs offusqués. Son actuel directeur général
est Giorgui Arvéladzé, ancien secrétaire général du parti
Mouvement national uni de Mikhéil Saakachvili, l’actuel
président. (Constance Tabary)

Sources: Regard sur l’Est (France), The Wall Street Journal (États-Unis)
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CHANTEUSE 
ET CANDIDATE AUX 

ÉLECTIONS AU SOUDAN

La jeune femme de 28 ans a accepté de se
présenter aux élections parlementaires de
la région autonome du Sud-Soudan pour
le Forum démocratique du Sud-Soudan
(SSDF), un parti fondé à Londres en 2001
par des exilés soudanais.

Les problèmes politiques du Soudan sont
au cœur de la musique de Mary Boyoi. En
2007, la chanteuse sortait son album
Referendum faisant référence au référen-
dum sur la souveraineté du Sud-Soudan
prévu pour 2011. «Un jour historique arrive»,
chantait la jeune femme en 2009 dans
«Election Jai», chanson sur les élections
d’avril. «Ne votez pas pour votre parent ni
pour votre chef de tribu, votez pour celui qui
nous dirigera équitablement. »

«J’ai peur, comme si quelqu’un allait me tuer»,
confie la chanteuse qui a perdu son père
et son frère dans la guerre civile qui fait
rage depuis 1983. Les élections générales
qui se sont tenues le 11 avril dernier sont
les premières depuis 1986. Les résultats
ne sont pas encore connus au moment de
mettre sous presse. (Sophie Renauldon)

Source: Al Jazeera (Qatar)

8 848
MÈTRES

Il s’agit de la nouvelle hauteur du mont Everest, montagne
la plus élevée du monde. La Chine et la Népal n’arrivaient
pas à s’entendre sur la véritable grandeur de la montagne.
La première estimant la hauteur à 8844 mètres, arrêtant
la mesure au dernier rocher du mont, le second détermi-
nant la hauteur à 8848 mètres incluant la neige accumulée
sur les rochers. Début avril, les deux pays se sont mis d’ac-
cord sur la seconde évaluation. Mesure cependant impré-
cise puisque les niveaux de neige varient tout comme les
techniques de mesure. Le US Geological Survey estime par
exemple la hauteur à 8850 mètres. (Sophie Renauldon)

Source: allvoices.com
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La solitude peut-
être. Une personne
sur cinq pense cô -
toyer quotidienne-
ment des extrater-
restres. C’est ce
que révèle un son-
dage Ipsos effectué
sur 23 000 adultes
d a n s  2 2  p a y s .
Friands de chiffres,
voici le plat de résis-
tance. Bonne nou-
velle, vous êtes 80 % d’incrédules. Décortiquons le reste. Première
constatation, les hommes sont plus nombreux à le croire. L’âge semble
aussi avoir son importance puisque les moins de 35 ans semblent plus
portés à douter de l’origine terrestre de leur voisin. Au niveau des
nationalités, le mandarin craint le péril vert puisque 40 % des Chinois
interrogés y croient alors que les Belges et les Néerlandais ne sont
que 8 %, remettant ainsi totalement en doute la qualité de l’herbe
amstellodamoise. (Alexandre Paul Samak)

Source: Le Point (France)
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SORTIE DE PLACARD 
EN DIRECT

Klodian Çela et sa famille ont été
contraints de quitter l’Albanie après que
le candidat de l’émission de télé-réalité
Big Brother a déclaré en direct qu’il était
homosexuel. Depuis la révélation faite au
début du mois de mars, l’homme de 35
ans et sa famille ont reçu des menaces de
mort. Dès le lendemain de sa déclara-
tion, une centaine de personnes ont
défilé dans les rues de sa ville, Lezhë,
située au nord du pays. Les manifestants,
majoritairement des hommes, ont accusé
Klodian Çela d’être « la honte de la ville».

L’association LGBT, organisme de
défense des droits des homosexuels, a
déclaré que l’exil de la famille prouvait
qu’en Albanie les droits et la dignité des
personnes n’étaient pas respectés. Le
pays, l’un des plus pauvres d’Europe,
avait pourtant voté, en début février, une
loi pour protéger tout citoyen contre la
discrimination. (Sophie Renauldon)

Sources: Courrier des Balkans, 360.ch (Suisse)ONDES 
HOSPITALIÈRES

Une radio communautaire spé-
cialisée dans l’information santé
sera lancée par l’hôpital Albert
Schweitzer à Lambaréné au
Gabon. Selon le directeur géné-
ral  de la fondation,  Marc
Libessart, le projet sera financé
par le promoteur de Black FM,
une webradio panafricaine diri-
gée depuis les Pays-Bas. La
direction de l’hôpital a précisé
qu’elle aura toutefois le contrôle
sur la ligne éditoriale. La radio
diffusera des bulletins de santé
et de la musique, notamment
des disques qu’écoutait le doc-
te u r S c h w e i t ze r m o r t  à
Lambaréné en 1965. Le projet a
également obtenu le soutien de
la radio RFI et de l’Organisation
mondiale de la santé. (Sophie
Renauldon)

Source: Gabon News (Gabon)
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• INCIPIT PARODIA •

Il y a un « isme » de trop 
dans journalisme

Les murs du Barraca sont rouges, et le goût des mojitos est acide. La lime et la menthe sont vertes,
et les lumières tamisées donnent une couleur orangée aux journalistes avec qui j’ai eu la chance
de travailler. Il fallait essayer une dernière fois. Il fallait se poser les questions, mener l’enquête.
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J’aurais sincèrement préféré faire une
bouffe gargantuesque, mais j’ai plutôt
invité quelques collègues à un bar afin
de discuter ou de créer divers évène-
ments potentiellement textualisables.
Par la suite, ils n’avaient qu’à retourner
chez eux avec des discussions en main,
puis trouver une manière de pondre un
texte enviable.

L’évènement était ponctuel, mais usuel.
C’est une habitude pour plusieurs d’aller
voir un évènement culturel et d’en dis-
cuter, non? Et ces discussions définissent
généralement les goûts, les critiques, les
analyses, les débats, et parfois, si vous
êtes en bonne compagnie, des idées qui
donnent une portée à l’art, le vôtre. C’est
d’ailleurs une réalité que j’aimerais lire
plus souvent. D’où le concept.

Tout cela a débuté lorsque j’ai eu la
vague impression qu’on a abandonné
l’idée de rendre dans un journal un art
qui se vit. J’ai aussi eu l’impression
qu’on s’imaginait être parvenu à la fin
de l’Histoire, que seul le passé comp-
tait (aussi informatif et encyclopédique
soit-il). J’ai l’impression que l’on a
réduit le « produit culturel » à une
image sans vie, ou vide de sens. Et tout
cela ne fait qu’engendrer un cynisme
morne, de la publicité déguisée, des
modes passagères et similaires, des
opinions vides et immédiates, de l’in-
formation passée qui n’envisage aucun
futur et qui est écrite dans une forme
soporifique. Je ne suis pas Cobain : je
refuse de crever dans la vingtaine.

Au Quartier Libre, on copiait aussi ce
que font les Grands. On écrivait pour
avoir des A +. Mais on a fini par éprou-
ver un dégoût à voir la culture enfermée
dans un aquarium, pointée par des

enfants qui sont là uniquement parce
que papa-maman leur ont dit d’y être.
Ils laissent des traces sur la vitrine, je
n’y vois plus rien. Et je soupçonne
qu’on ait oublié de percer des trous
d’aération à ces aquariums. La culture
crève sous verrous et on se fait une
vertu de le montrer aux enfants pour les
éduquer. Ne pourraient-ils pas jouer à
la place ? Qu’ont-ils à perdre à ne pas
être sérieux ?

Histérie

Je suis toujours surpris lorsqu’on me
dit que quelque chose ne se fait pas.
C’est pourtant une évidence que ce qui
était jadis inconcevable l’est devenu
maintenant, et ne le sera plus demain.

Les conceptions, les idées, les morales
prennent la forme d’une époque, mais
elles deviennent constamment un Autre
et sont dépassées. C’est ce qui fait que
Voltaire et Cicéron, tels qu’on les
connaît, seraient étonnés par la philo-
sophie de Deleuze, plus adaptée à notre
ère. Même les mœurs, pourtant capri-
cieuses, changent constamment. C’est
ce qui fait que le tribunal de l’Inquisi -
tion n’a eu aucun poids contre l’in-
quiétante étrangeté des seins de la
Bardot, et que maintenant ma copine
Lyne peut faire bronzer ses magnifiques
seins nus sans qu’un prêtre ne l’attaque
à coups de Bible.

Je me permets donc d’affirmer qu’il y a
un « isme» de trop en journalisme. Il
faut se rendre à l’évidence : un journal
n’est au fond rien de plus qu’un sup-
port, quelques feuilles brochées
ensemble. Puisqu’il a été créé pour
nourrir un certain contexte, celui de la
rationalisation démocratique et de l’im-
primerie industrielle, il changera au
rythme des circonstances, autant au

niveau de la forme que du contenu.
Nous le ressentons déjà, au détriment
de certains inadaptables, car la culture
n’arrêtera pas son mouvement parce
qu’on a décidé un jour qu’il fallait abso-
lument trois intervenants par article et
avoir le souci d’informer objectivement.
Cela nous a bien servi d’imposer des
principes nobles à un journal, et d’y
ajouter un « isme» dans l’Espoir de les
rendre absolus et immuables, mais tout
ça est appelé à périr, comme les mœurs,
comme les générations, comme les
langues. Il faut faire un journal, et être
honnête dans son contenu. C’est tout.

Parrhésie

Pris au sens non péjoratif, il s’agit du
franc-parler, ce qui manque cruelle-
ment aux opiniâtres. Ceux-ci demeu-
rent certes authentiques, mais ils ont
trop ce désir de tout conserver, eux-
mêmes les premiers, pour être vérita-
blement francs. Ils sont dépassés par
les évènements, tout le contraire du cri-
tique, ce fossoyeur, celui qui porte
l’odeur du deuil, et qui démontre aussi
l’incapacité de plusieurs à l’accepter.

Son rôle est sous-estimé, mais c’est
pourtant le cuisinier : il a bon nez. Il
sent de loin les cadavres avariés aux-
quels des pleureuses s’accrochent. Il
sait qu’il faut éviter la peste et l’odeur
pestilentielle, puis célébrer la vie. Il
exige qu’on enterre, et qu’on entérine.
Les pleureuses l’attaquent, voulant que
rien ne change, ne voulant pas perdre

leur bien-aimé, leur essence. Mais rien
ne s’arrête aux individus «et tes larmes
n’y pourront rien changer » (com-
ment leur expliquer, elles sont en
crise). On ne peut pas construire l’ave-
nir le nez collé sur des morts en putré-
faction, des vers plein les yeux.

Et sachez que les critiques ne tuent
jamais. Avec style, ils se contentent
d’enterrer et de faire germer sur les
tombes tout ce qui est vivant. Ils sont
alors essentiels pour un rôle plus par-
ticipatif et plus dynamique de l’écriture,
que se soit dans un journal ou non.
Alors, il faudra éviter cette ostracisa-
tion sourde qui les envoie en punition
dans le coin avec un bonnet d’âne sur
lequel est inscrit «opinion». Cet acte
sans portée ne contribue qu’à rassurer
quelques personnes en réduisant la cri-
tique à l’opinion d’un simple individu
inoffensif qui ne causera aucun dom-
mage aux structures sacro-sanctifiées. 

Hérésie

En réalité, je serais tout à fait confor-
table avec les formes journalistiques
actuelles (précédentes) si elles ne
s’étaient pas mises à prétendre informer
dans l’absolu, à uniformiser, à formater
et à étouffer. En présumant agir pour le
plus grand nombre, le journalisme a fini
par laisser pour compte des esprits
riches par leur différence d’opinion,
d’idée ou de style. Ainsi, il faut échapper
à cette conception en affirmant d’abord
que l’impression est un fait.

Le cinéma est actuellement envahi par
le documentaire, prétendant lui aussi
informer clairement le plus grand
nombre de gens sur une situation don-
née. Mais ce n’est pas le seul moyen,
car il y eut jadis un mouvement qui a
fait naître tout un cinéma : celui de la
Nouvelle Vague. Il a donné son impor-
tance à la personnalité de l’auteur et
des sujets selon l’impression qu’ils
laissent de vivre bien au-delà des films.
Dans la réalité.

Je propose donc une Renaissance, qui
transformera les articles et les caméras
en corps de rencontre. Ce seront des
corps qui sentent, qui touchent, et qui
croisent le regard des autres, puis
entrent en contact avec ceux qui les
complètent. Je propose un cinéma et
un journalisme qui savent vous faire
danser, vous faire baiser l’évènement
afin d’y générer un avenir. Comme
l’amour, tout ça s’adressera à votre
goût. Ça consistera à plus qu’à la
simple con som mation d’information.
Ça vous forcera à réfléchir, à participer,
à vous surpasser.

Il suffit de commettre l’hérésie ; de se
rappeler qu’un « je » n’a jamais tué
quiconque. Et une fois que vous serez
hérétique, vous aussi, venez nous dire
ce que vous y aurez vu. Nous serons
peut-être au Barraca, si la Serveuse
n’y est pas. *

JEAN-PASCAL DE LA FRANCE

Premier et dernier de sa lignée

«Ce sont les 

organismes qui 

meurent, pas la vie. »

Note de suicide 
de Gilles Deleuze

Noyé dans le bruit 
Autour de la table 

Mojito 
Tu es mon héros

Jean-Pascal de La France 
parle,

Alexandre Paul Samak
écoute, 

à moins que ce 
ne soit l’inverse.

Débat politique, par-delà la gauche et la droite
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CHAPITRE I
DANSE

Flamenco rime 
avec Chibougamau

mais ne s’y accorde pas
Je ne connais rien au flamenco. Je le confonds avec le tango, les mariachis et l’origami. Le fla-
menco, en tant que mot, me titille la fibre exotique. Le flamenco est un genre musical, et je le
comprends. Mais lorsque je pose le pied, et le regard, dans la Cinquième Salle de la Place des
Arts pour voir El 12, la nouvelle création de Myriam Allard et Hedi Graja, je ne sais pas à quoi
m’attendre. Je n’espère rien, sauf du flamboiement. Qui est là, mais qui ne m’assaille pas.

C U LT U R E

A
ssister à un spectacle de fla-
menco, c’est tendance. En
Amérique du Nord, c’est une

opportunité d’élite privilégiée, ou de
journaliste aux aguets. En Afrique et au
Kazakhstan, ce doit être un peu pareil.
On ne crache pas sur du flamenco, ce
n’est pas permis.

Dans le dossier de presse de La Otra
Orilla, j’ai lu « magnétique » et
« moment magique ». L’Évasion se
manifeste dans un costume d’Agace :
rien ne m’envoûte. Je suis clouée au
siège, à me faire raconter une histoire
qui ne me happe pas. Les expressions
faciales de la danseuse Myriam Allard
sont exagérées : Louis de Funès fait des
claquettes. Mes sourcils sont au plat.
Quelque chose ne va pas.

Il y a de ces lois non écrites, qui nous
clouent la répartie lorsque l’envie nous
prend de les transgresser. Je n’ai pas
aimé le spectacle de La Otra Orilla, et j’ai
l’impression de ne pas en avoir le droit.
Peu importe mon statut de journaliste, je
me sens dépourvue d’autorité critique.

L’émotion n’était pas au rendez-vous,
mais je ne connais rien au flamenco. La
semaine suivante, en plein Barraca, je
n’assume toujours pas mon sentiment.

Mojitos, Pixies et
Jeopardy

Dans le bar de l’avenue Mont-Royal,
aux côtés de l’Élite, je goûte un mojito
et je dis : «Hum, c’est vrai qu’il est
particulièrement bon.» Des mojitos,
j’en ai vu d’autres. Sur le trottoir, je
fume une Québec Classique. Je pense :
«Ha, c’est moins infect que ce à quoi
je m’attendais. » Les cigarettes, je
connais. La question qui me hante me
revient en pleine face. Sans référence,
de quel droit pourrais-je critiquer ce
spectacle de flamenco?

L’entrée du Barraca regorge de journa-
listes ce lundi, mais personne ne le sait.
Guillaume Mansour, célèbre à petite
échelle dans un autre domaine, s’assoit
à mes côtés. Il parle de Jeopardy ; je
décide de rediriger la fougue qui
l’anime. Je dis : «Flamenco?» Il dit : «À

mon avis, dans un spectacle de fla-
menco, les danseurs devraient être au
même niveau que la foule et se dépla-
cer à travers elle. À la fin du spectacle,
il devrait aller de soi que les specta-
teurs se mêlent aux danseurs.
Autrement, c’est trop codifié.» En face
de moi, les yeux rivés sur ses croquis,

Alexandre Paul Samak commente impé-
rieusement : «Les danses folkloriques
ne devraient pas se prêter au spec-
tacle.» De leurs avis, le flamenco se
marie aussi bien à un environnement
scénique qu’une Roumaine à Chibou -
gamau: il faut posséder plus qu’une maî-
trise ès déracinement.

Mon jugement est subjectif et res-
senti, mais je peux l’expliquer. Je ne
suis pas une spécialiste du flamenco,
je suis journaliste. Je parcours la
ville, les évènements et les salles de
spectacle à la recherche de percep-
tions. Mon regard est large et cherche
à être dérangé. Je suis en quête d’ori-
ginalité, de qualité, d’imprévisible,
d’émotions.

(Ceci n’est pas 
un Manifeste)

Ce flamenco ne m’a pas soulevé l’Émo-
tion. Les performances étaient impec-
cables, les déplacements de scènes
judicieux, l’environnement visuel bien
assorti : une jolie stérilité. Ce flamenco
ne m’a pas transportée, et il se pourrait
aussi que Toi, Lecteur, tu sois déçu. Je
suis journaliste, et mon rôle est d’être
tes yeux, tes oreilles, ton nez, ton goû-
ter et ton toucher. Je sens le public,
j’observe la chimie, j’espionne et je
note. Je suis journaliste, et j’existe pour
t’éviter, Lecteur, de te déplacer. Et je te
dis même pourquoi, te rapportant un
autre passage du dossier de presse :
« Le flamenco est d’abord et avant
tout un art de l’instant présent, de
l’improvisation, du cercle familial :
le flamenco provient de la rue, c’est
un art du peuple.» *

CHRISTINE BERGER
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Flamenco en Kabuki, Christine a peur.

Horreur du doigt dans la machine à coudre : 
nous perdons le fil  de l’histoire.
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MA VIE EST 
UN BILLET

Bons baisers 
de Rio

Ma vie est un billet, et bien souvent, elle
est un one-woman show. Vous savez, un
genre de stand-up continuel. Sans le
tabouret et la bouteille d’eau : trop diffi-
ciles à traîner.

Fraîchement arrivée de mon périple bré-
silien, je me suis précipitée au Barraca,
rue Mont-Royal. On y organisait une soi-
rée.

À la sortie du métro, bronzée à souhait,
j’ai foncé en direction est en ne portant
pas trop attention aux gens qui peuplent
le Plateau le soir. Je ne voulais surtout pas
être déçue d’être revenue de la terre des
belles personnes. Bon, oui, il y a du beau-

tiful people à Montréal, mais il sort rare-
ment sur Mont-Royal.

J’entre dans le portique du Barraca, gros
sourire aux lèvres. J’ai tant de péripéties
à raconter. Quoi ! Il s’en passe des trucs
en une semaine à Rio. En tout cas, il s’en
passe quand vous êtes moi. Mais vous
n’êtes pas moi.

Je commande un mojito double, qu’on me
file au prix du simple. Un mojito-flat qui
n’a rien à voir avec les caipirinas englou-
tis à Lapa ou dans un resto sympathique
à Ipanima. On me demande : « Et puis,

Rio ? » Je suis prise de court. C’est quoi ce
genre de question-là ? C’est comme
demander à quelqu’un qu’on n’a pas
croisé depuis 3 ans : « Et puis, quoi de

neuf ? » Par où tu commences ?

Le follow spot est sur moi. Une gorgée de
ce qui me reste de mojito. Je commence
doucement, vantant le paysage. Je me fous
des paysages au fond, ce sont les corps
sculptés des Cariocas (gens de Rio) qui
m’intéressent. Déjà là, ça vaut le détour.
Léger comme début de monologue, mais
le punch était à venir. Je sens mon public
prêt, et voilà : « Et puis aussi, je me suis

fait attaquer avec un couteau à Lapa. »

Aucune réaction.

Ont-ils bien compris ?

Apparemment.

Mon auditoire n’accroche pas. Je laisse
tomber, pas de punch line final.

Il y en a des soirs comme ça. Difficile
métier que celui d’être stand-up comic.

Au fait, moi j’étais à Rio, et pas vous. *
LEE ANNE VINCENT O’CONNOR

CHAPITRE II I

I
l manque de champignons. L’application
du règne gouverne. On ne fait qu’assai-
nir. Il n’y a plus de rouille. L’embourgeoi -

se ment exige le néant. Le vide envahit. La com-
munauté. Le reste. Enfin. Saint-Denis et
Saint-Laurent et Mont-Royal empestent la pro-
preté. Papineau, mon amour ! C’est l’insidieuse
communauté juridique qui nous unit et para-
doxalement nous désunit surtout dans les
litiges. Dans tout le processus d’aseptisation
régissant nos vies (pas de vélo dans le métro,
pas de clope à la shop, pas de pleurs quel mal-
heur !) nous oublions souvent la possibilité de
la putréfaction (vomi, manie, bleu et vert,
champignons, myxomycètes), ce qui n’exclut
pas que la pourriture est là. Interagissant ou
plutôt interagissant avec des lieux sans ran-
cissement, des lieux linéaires sans cavité sans
racoin, sans mousse, sans zygomycète, nous
continuons la signature de notre arrêt de mort,
nous chevauchons les vecteurs établis, nous
roulons sur la rue et dormons dans des lits ; et
gaspillant notre vie d’avant cercueil avec le seul

but de ne pas être contaminé. Interréagissant
avec l’humain en l’humiliant normativement
d’un regard, on efface le goût, on sème le
désert atomisé, on tue des germes et on aug-
mente la production.

La pourriture contre la loi : ce serait vider le
sac et le ressac de la caque du contrôle insi-
dieux des jours-ci. Je propose : quelqu’un
transgresse ? Offrez-lui un champignon bien
pourri. Lichez le ranci. Baignez-vous dans la
gangrène. On fume avec les policiers, et on
achète des matelas pleins de germes, on
mange de la viande crue et on cesse d’aimer
le soleil. Autrement dit, Sophocle dit : « Ayant
tous les chemins, sans chemin il marche
vers rien. »

La pourriture contre le charme? C’est la même
logique. Dégoûtant. Parfois en errant sur cet
endroit qui semble être une vieille gare mythique
que l’on a nommée donc qui n’existe plus, on
se croit dans un film porno. Manque de désir.

Lourdeur des corps. Impossibilité du charme.
Onanisme oculaire. Regard fixant qu’arrivé
fuyant sur un autre ailleurs de l’autre aussitôt
agitant qu’éteint et arrivé que disparu aussitôt
nommé qu’exorcisé donc aussitôt là qu’à jamais
inefficace. Le «chacun à sa place», le «chacun
dans son trou d’eau sombre» dans lequel il
stagne depuis des années. Eau distillée ! Le
charme est putrescible, comme toute chose
bonne. Sans pourriture, pas de charme. Fausses
lanternes, fausse lumière, faux trompe-l’œil,
faux seins faux mâles. Évidemment : pas de
pourriture.

La pourriture et la vie. C’est encore tout ça qui
me manque. Et la vie encore manque de pour-
riture drôlement. Nous qui fûmes élevés dans
le rejet total de la putrescence, nous com-
mençons à peine à comprendre ce qu’impli-
querait un monde plein de pourriture. Or, sans
pourriture, pas de vie. *

VINCENT RIENDEAU
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CHAPITRE II ON EN FAIT TOUT UN FROMAGE

La pourriture 
et la vie

Combattre le monolithique

Or, dans un débit de boisson de l’avenue du Mont-Royal, assis en silence au creux
des ravins humains mal gentrifiés les plus dégénérés, silencieux qu’à cela ne tienne,
entendant une muzak imbécile minable exécrable prétentieuse, sassée ressassée, il
m’arriva ce lundi soir-là de penser à la pourriture.

« Je veux qu’on agisse [...] et que la mort me trouve plantant mes choux, 
mais nonchalant d’elle, et encore plus de mon jardin imparfait. »

– Montaigne, Essais, Livre I, chapitre XX, PUF
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Rencontre 
professionnelle

au Barraca

QUARTIER
L!BRE

était là
L’idée : faire une soirée où l’on dis-
cute culture. Une dizaine de per-
sonnes, collaborateurs du Quartier
Libre, se sont réunies le lundi 5 avril
au Barraca, rue Mont-Royal, avec
comme secrète mission de réaliser
un article pour le chef d’orchestre,
De la France, chef de pupitre sec-
tion culture. Résumé.

L’ambiance est morne. Des problèmes internes
plombent l’atmosphère, et tout le monde est
cassé. Les mojitos à 7 $ sont savoureux, mais
coûteux. Rapidement, Vincent Riendeau,
ancien correcteur, quitte en volant une clope.
«Honnête ment, j’étais dégoûté en rentrant
ici. La place, la serveuse, le monde, je n’avais
rien à dire. Je suis un peu amer.»

Deux clans se forment. Les dames au fond, les
hommes et les deux littéraires près de la
vitrine. On parle d’ambiance de fin de monde.
Est-ce que l’UdeM doit tout faire péter pour
mieux recommencer? Onze heures: Charlotte
Biron évoque son article à rédiger, et se lève
pour quitter. Toutefois, elle apprend que son
interlocutrice n’est nulle autre que Christine
Berger. Son admiration pour la pigiste vedette
la retient. «Ce n’est pas vrai. En fait, c’est
pour la faire participer à mon projet. Je
voulais qu’elle écrive ses idées avant de
partir», affirme Mlle Biron.

Fin de soirée boucanée

Les fumeurs sortent pour consumer leur
drogue. À l’intérieur, la serveuse souhaite
enlever une table au groupe. «Normalement,
c’est quatre par table.» Elle tente ensuite de
vendre de l’alcool sous pression. « Il faut
boire pour rester. » Christine Berger s’en
offusque. « Je vais acheter mon mojito au
bar. Je n’aime pas laisser du tip aux mau-
vaises serveuses, mais je n’aime pas ne pas
laisser de tip. Ça me donne mal à ma
conscience.»

L’hôte de la soirée abuse des mojitos. «Y me
reste juste 22 piasses, je sais pas comment
je vais passer la semaine. Au pire, j’appel-
lerai ma mère. Je sais que ce n’est pas très
digne à 26 ans, mais qu’est-ce que tu veux.
Il regarde la serveuse. Un autre mojito.»

La soirée avance, les gens quittent peu à peu.
À 1h20, les derniers courageux prennent le
chemin du retour.

Rumeur à démentir : il n’y a pas eu de légion
de poulets. Rigueur. *

CHARLES LECAVALIER

Bordel de printemps

«J’
aurais envie de parler de
saleté», me lance un énergu-
mène peu loquace en sortant du

Barraca, bar prototypique de la rue Mont-Royal.
Alors que tout le monde pense à faire son
ménage de printemps, moi, j’ai envie de sale et
de bordel. Communion fugace, je voudrais le
retenir, lui demander son signe astrologique, son
numéro de téléphone, son opinion sur les moji-
tos doubles du bar. Déjà l’air chaud de la nuit
l’emporte, alors que, sans le savoir, par une ful-
gurante association d’idées, ce perspicace locu-
teur vient d’expliquer en une maxime percutante
mon intense plaisir à imaginer Elizabeth Bennet
vis-à-vis d’un infect zombie.

L’idée d’injecter un peu 

de junk dans nos classiques

les plus statufiés est 

terriblement séduisante

Au printemps dernier, Seth Grahame-Smith met-
tait le projet à exécution : 15 % de matière zom-
bifiante et 85 % de pure Jane Austen dans
Orgueil et préjugés et zombies. Depuis, il a
récidivé, amalgamant diverses monstruosités et
les fameuses et proprettes demoiselles prévic-
toriennes. Le projet, véritable petit phénomène
d’édition, confirme une réflexion récurrente à
travers la planète littéraire selon laquelle — à
part la nouvelle orthographe et le livre électro-
nique — la littérature n’a plus rien à nous offrir :
tout a été fait, tout a été dit. Ne me contredisez
pas, mieux vaut faire comme si c’était vrai si
vous voulez découvrir les conséquences de cette
brutale assertion.

Bouillie littéraire

La serveuse du Barraca vérifie toutes les dix
secondes que nous occupons bien toutes les
chaises que nous encombrons de nos bras et de
nos manteaux, menaçant de nous les retirer. Si
elle n’était pas si occupée à gérer le mobilier, je
lui aurais demandé : « Que saliriez-vous
comme œuvre, Mademoiselle ? » Elle aurait
sûrement fantasmé avec nous : Emma Bovary1 se
faisant manger par Hulk pendant qu’elle chiale
ou Batman assassinant Raskolnikov2 en venant
à l’aide de Robin. L’idée d’injecter un peu de
junk dans nos classiques les plus statufiés est
terriblement séduisante. D’ailleurs, c’est assez
usité avec la musique. On s’imagine facilement
«Copacabana» de Barry Manilow dans une ver-
sion hip-hop trash par Akon et Lil Wayne.
Pourquoi ne pas créer plus souvent ce genre
d’univers composite en littérature ?

Comme un seul cerveau, on remédie à la situa-
tion. Nos imaginations débridées s’emballent
(parfois interrompues par la serveuse control
freak), et surgissent tantôt Zola, tantôt Sesame
Street pour des dialogues édifiants. À table,
coup sur coup Michel Strogoff (1876) de Jules
Verne et En attendant Godot (1952) de
Samuel Beckett sont catapultés des bouches
d’anciens étudiants traumatisés (sans doute
torturés). Jules Vernes est assailli de Ewoks3.
Les similis-ours en peluche issus du Retour
du Jedi (1983) affrontent le froid sibérien aux
côtés de Michel Strogoff. On suggère que
Vladimir et Estragon fassent la très sensuelle
rencontre de Mitsou et de Jacques Villeneuve.
Le choix du Ewok ne fait pas l’unanimité, mais
tout le monde se figure très bien Mitsou
conversant avec Vladimir et Estragon qui ten-
tent d’exposer la profonde absurdité de l’exis-
tence. Jacques Villeneuve chante «Bye bye mon
cowboy » tout près.

Les individus qui participent à ces barbarismes lit-
téraires prennent des libertés grandissantes plus
la soirée avance. Aux douze coups de minuit,
Gerry Boulet4, les Power Rangers5, Oprah
Winfrey6 et Janine Sutto7 (chacun nos monstres)
côtoient Jésus8, Dante9 et le comte de Monte-
Cristo10 dans le Bas-Saint-Laurent. Écrivains géné-
ralistes, nous avons trouvé le créneau à exploiter.
Arrêtez d’inventer, il faut dériver. Pendant que j’ai
cette brillante réflexion, Jean-Pascal pense à
toutes les œuvres dans lesquelles on pourrait
introduire des poulets. «Des poulets? C’est pas
effrayant du tout un poulet », prononçai-je
négligemment. Évidemment, une horde de pou-
lets belliqueux commandée par la serveuse se
dirige furieusement vers nous. Raison de plus
pour sortir du Barraca. *

CHARLOTTE BIRON

1. Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert est recon-

nue pour être particulièrement peu appréciée par les étu-

diants dans plusieurs pays ayant le français en partage.

2. Assassin dans Crime et châtiment (1866) de Fedor

Dostoïevski.

3. Les Ewoks sont des petites créatures qui luttent auprès de

Luke Skywalker contre Darth Vader dans Star Wars. Ils com-

battent le côté obscur de la Force. Ils sont très puissants mal-

gré leur apparente chétivité, parce qu’ils sont gentils, géné-

reux et sensibles. Ce sont ces armes puissantes qui leur

permettront de vaincre les ennemis des Jedi.

4. (1946-1990) Icône incontournable des grands 

classiques du rock québécois.

5. Créés en 1993, ils affrontent des méchants en costume de

couleurs différentes.

6. (1954-) Femme talk-show.

7. (1921-) Figure marquante du milieu culturel 

québécois.

8. Est ressuscité il y a deux semaines.

9. Poète mort.

10. Personnage du livre éponyme (1844) 

d’Alexandre Dumas.

IL
L
U

S
T

R
A

T
IO

N
: 
A

L
E

X
A

N
D

R
E

 P
A

U
L
 S

A
M

A
K

Charlotte a des concepts 
qui rendent la foule perplexe

LITTÉRATURE ET FIN DU MONDECHAPITRE IV CHAPITRE V
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A G E N D A  D U  M U R  M I TOY E N

É V È N E M E N T S  À  N E  P A S  M A N Q U E R

CAMPUS

LA COHABITATION DE
DIVERSES FORMES 
D’ORGANISATION POLITIQUE
DANS LES SOCIÉTÉS
CONTEMPORAINES

Même en Occident, force est de consta-
ter que le politique reste influencé par des
formes de pouvoir qui ne sont pas néces-
sairement compatibles avec l'idée de la
modernité : la religion, la parenté, la strati-
fication basée sur l'âge, les hiérarchies fon-
dées sur le sexe. À partir d'exemples
concrets, nous allons explorer la portée et
la profondeur de ces cohabitations et leurs
impacts sur la géopolitique contemporaine.

Mercredi 14 avril, 19h30

Pavillon 3200 Jean-Brillant (détails sur ins-
cription auprès des Belles Soirées)

CULTURE

OUMAR NDIAYE XOLUSMAN

Avec sa guitare folk et sa voie légère, le
Sénégalais Oumar Ndiaye a créé l'african
feeling sound, un style de musique acous-
tique qui mêle les rythmes sérères et
wolof avec les mélodies Fouta.

Vendredi 16 avril, 21 h

Les Bobards, 4328, boul. St-Laurent

SOCIÉTÉ

LA SOUVERAINETÉ 
COMME PROJET

Table ronde avec Charles Castonguay,
Micheline Labelle, Jean-Philippe Warren.
La question de la souveraineté est au
cœur de la vie politique québécoise. Dans
une perspective émancipatrice, comment
penser les enjeux relatifs à la langue, à
l'identité et aux luttes sociales en tenant
compte du contexte de la globalisation
néolibérale ? Cette soirée tentera d'ins-
crire le débat sur la souveraineté dans
l'optique d'un projet de citoyenneté qui
prend le parti de la justice sociale et du
pluralisme.

Lundi 19 avril, 19 h

Maison Bellarmin, 25, rue Jarry Ouest

Consultez les détails de ces événements en ligne : http://mur.mitoyen.net/quartierlibre

L’agenda du Quartier Libre est présenté par le Mur Mitoyen.Solutions sur quartierlibre.ca

Sudoku

ÉCOLE DES MAÎTRES

Cours de formation
Barman (aid) et serveur

Rabais étudiant
Référence emplois

514-849-2828

Inscription en ligne
www.bartend.ca

L’HOROSCOPE

2010 
DE MADAME COYOTE BIBOP

Le jour où ils sauront
s’exprimer, je les écou-
terai… peut-être.

Connaîs pas, mais
j’aime la corrida.

Côté pile ou face? NON.
Toujours sur le fil. Je
vais finir par me couper.

Trop hypocondriaque
pour considérer ce signe.

Trop de lumière, 
je ferme le store.

On les aime avec ou
sans raison. Que sont-
elles devenues?

Tares ou tarés : choisis-
sez avec ou sans accent.

Vous me piquerez jamais,
votre dard est trop… 
je le cherche encore.

Mon père, 
ce héros.

Jaloux, envieux… 
Faut les aider.

Nés pour fuir.

Vous qui êtes moi : vous
me pétez les couilles.

AVIS DE

CONVOCATION

ASSEMBLÉE

GÉNÉRALE

DES MEMBRES

Mercredi 14 avril 2010
Local B-3255

Pavillon Jean-Brillant

11 h 45

LA RADIO DES ÉTUDIANTS
ET ÉTUDIANTES DE

L’UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL
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CHAPITRE VI

THÉÂTRE

Voici l’histoire des corps
Un bar, c’est comme un petit théâtre. Ce soir au Barraca, ce sera du théâtre muet,
parce qu’il y a bien trop de sollicitations pour un lundi fatigué. L’essentiel du message
de chacun se lit dans l’attitude, alors pourquoi se forcer à écouter.

Lecteur, ne tourne pas la page !

C U LT U R E

L
ecteur, il faut que je t’avoue
quelque chose. Je n’aime
pas particulièrement les

chiens, mais je partage avec eux cette
aptitude à renifler. J’ai un odorat sur-
développé, je n’y peux rien, je te sens,
lecteur. Et à cet instant X, je te sens
perplexe. Un brin dépassé par la com-
plexité spirituelle d’une bande d’étu-
diants que tout assaille. À la lecture de
ces cinq pages, tu t’es souvent
demandé où se trouvait la frontière
entre « l’éclair de génie» et le «n’im-
porte quoi».

Cette interrogation a eu des consé-
quences fâcheuses sur le déroulement
de ta journée. Distrait, tu as mis trop de
crème dans ton café, tu as raté ta sta-
tion de métro. Tu t’es appauvri aussi,

car tu estimes avoir perdu 20 minutes
à lire ces idioties, et tout le monde sait
que le temps, c’est de l’argent. Tu
songes donc à aller te plaindre au res-
ponsable. C’est tout à ton honneur, lec-
teur, de souligner cette faiblesse de
contenu dans la section culture, quand
tu aurais pu avoir un très sympathique
«Top 5 des festivals à ne surtout pas
rater cet été», ou une énième critique
du film sur Gainsbourg qui dirait,
comme toutes les autres, que la res-
semblance entre l’homme à la tête de
choux et l’acteur qui l’incarne est telll-
lement déconcertante. Tu veux donc
trouver le fautif, et je vais t’aider dans
ta requête, lecteur.

C’est facile, l’impertinent en question
s’est adonné à un plaidoyer en début

de section. Il s’appelle Jean-Pascal
«de» la France. J’ai volontairement
mis la particule entre guillemets, car
elle est artificielle, factice, rajoutée
dans les méandres de l’adolescence.
Peut-être qu’il est schizophrène ou
qu’il souffre d’un complexe d’infé-
riorité, arguments que tu pourras
faire valoir lors de l’échange verbal
que tu auras avec lui. Tu pourras aussi
arguer que c’est trop facile d’enivrer
ses collaborateurs pour les faire
écrire. Passé deux Mojitos, tout le
monde peut avoir un style littéraire
fabuleux. Sauf que.

Sauf que, lecteur, tu te rendras vite
compte que, sous ses airs fausse-
ment désinvoltes, JPDLF sait exacte-
men t  où  i l  mène  son  équ ipe .

Arrogant et obsédé, il prend la
Culture avec un grand Q. Flamenco,
Pourriture, Zombies, Rio, tout est
sujet à création. Il laisse à Voir,
Nightlife et autres cahiers « Arts et
spectacles » de La Presse le soin de
t’informer. Il s’arroge le droit de te
divertir, de te titiller, de t’insurger.
De te faire réfléchir.

Lecteur, je n’ai pas été tout à fait hon-
nête avec toi. Si je t’ai pris par la main
pour décrypter les choix éditoriaux
de l’équipe de rédaction de Quartier
Libre, c’est aussi parce qu’en tant
que future rédactrice en chef, ces
choix dépendront en grande partie
de moi l’an prochain. Et qu’à défaut
de les valider, je voudrais que tu les
comprennes. Récemment j’ai réalisé

que chaque section de ton journal
devait avoir une forte personnalité.
De l’enquête en Campus, des his-
toires de vie et d’endroits en Société-
Monde, de la créativité en Culture.
Nous n’essaierons pas d’avoir des
A + en concurrençant les gros. Nous
sommes ailleurs, nous sommes votre
journal étudiant, nous sommes
Quartier Libre.

Et puisqu’on peut être marginal tout
en restant traditionnel par moment, je
tenais à saluer le travail de votre
rédactrice en chef Constance Tabary
et de son équipe qui ont ressuscité
une qualité tombée en désuétude ces
temps-ci : l’audace. *

LESLIE DOUMERC
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On dispose les tables en longueur. Un éphèbe propose d’illustrer
cette soirée par une copie de la Cène de Leonardo Da Vinci. Cette
vision de nous-mêmes, statiques, convaincus et silencieux me
remplit de sérénité. Sensation brisée immédiatement par le met-
teur en scène de cette soirée, Jean-Pascal DE LA France.

Le tyran veut des bacchanales, que j’engloutisse et vomisse mots
et mojitos. Il veut construire une «plotte de menthe», mille délices
culturels, touffes érotiques, parfums sauvages. Ses bras ver-
doyants s’allongent, m’interpellent : je suis leurs extrémités pour
m’hypnotiser, oublier leur virulence et n’y voir qu’un bercement.
J’ai trouvé ma fonction. Je serai Mont de Récalcitrance. Puissiez-
vous pousser sur mes flancs, je ne saurais être utile à rien d’autre.

Un nez offusqué m’assaille. En d’autres circonstances, je joue-
rais volontiers avec toi, mais je suis présentement dans l’inca-
pacité de me mouvoir. Il te faudra te contenter de ce masque mi-
attentif, mi-amusé que je porte les mauvais soirs.

Dans la nuit de nos incertitudes, deux yeux se perdent, cherchant
des réponses en suivant l’animation. D’autres, plus pâles, s’y
accrochent pour ne pas disparaître dans le sommeil. Chère petite
chose, c’est faux ce que l’on t’a raconté pour t’effrayer : dormir
n’est pas mourir. Regarde comme je suis paisible. Tu crois que
je suis là, que j’écoute. Tu n’entends pas mon ronron. Vibrations
régulières. Souffles chauds. Demain, nous renaîtrons. Ma cara-
pace de bouette et de feuilles mortes se fendra, des rivières
emporteront des pans de croûtes entiers. La peau, nue, respi-

rera. Tout l’été, nous serons délices mentholés. *
CONSTANCE TABARY

EXCIPIT

Quand les fumeurs partent, 
les boissons restent
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