La banquise. Le vide. Ni restes, ni conserves oubliées. Mon étage du frigo est vide. Je pourrais faire glisser mon regard sur cette steppe glacée pendant des heures sans heurter la moindre miette. C’est la fin des intras.
J’ai fait mon choix: les révisions plutôt que l’épicerie. Il est dix heures du soir et je n’ai plus rien à me mettre sous la dent ; mon envie de grignoter grandit proportionnellement à la frustration de ne rien manger. Au bout de trois allersretours entre ma chaise et mon étagère, j’espère voir apparaître un morceau de fromage et un bout de pain dans un coin du placard. Comment faire pour survivre dans ce wild domestique où la seule denrée comestible est un sachet de thé? Qui, je crois, n’est même pas le mien.
Les mains dans mon jean, l’air sombre, je réfléchis. Tiens, quel est donc ce papier froissé au fond de ma poche? Cinq dollars ! Oh, lueur d’espoir.
Je descends à l’épicerie. Après une semaine de pizzas et une difficile performance de deux cents mètres à la piscine du CEPSUM (où j’ai failli me noyer), je ferais mieux de me remettre aux légumes.
Mon regard s’enflamme devant cette inscription blanche sur l’ardoise en devanture : Pak-choï. Un chou chinois. Je donne mon billet en échange de quelques feuilles vertes. Une idée germe dans ma tête.
J’appelle mes amis en leur vendant du rêve : « Hey, Myriam, Phil ! Venez à la maison, j’ai trouvé un trésor potager. Un pak-choï, c’est délicieux. En revanche, je n’ai ni nouilles, ni légume, ni assaisonnement pour l’accompagner. Vous vous en chargez ?» Le piège se referme, ils mordent à l’hameçon, les voilà bientôt avec ce qu’il me manque.
Imaginez les cuisines des ruelles de Shanghai. Je verse les sauces d’huître et de poisson dans une immense poêle chauffée à blanc. Un épais nuage de fumée s’élève et se heurte aux fenêtres. Buée. Je fais revenir Pak-choï, carottes, ail, persil et choux blancs dans de grands mouvements de bras frénétiques. Autour de moi, cris du marché, lanternes rouges et vertes, épices, visages penchés sur les concoctions des différents mets, je ne suis plus à Montréal. Mes pensées décollent vers l’Asie. Les aliments aussi s’envolent, dans mon enthousiasme plusieurs finissent sur le sol.
Après cinq minutes de torture, les nouilles sont tendres. Je les essore et les verse dans le plat afin de les incorporer à mon assortiment de légumes.
Beaucoup de chance et d’imagination font que se cristallise la magie culinaire. Fiers de rivaliser avec les restaurants de Côte-des-Neiges, nous sommes.
INGRÉDIENTS:
• Pak-Choï
• Aliments au gré du hasard
MÉTHODE:
Pour les proportions, c’est au feeling. Aidez-vous de Daddy Cool de Boney M. Pour hacher les légumes en rythme, l’ambiance années 1980 est utile.
